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Esta dissertação centra-se na obra Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de 
Mário de Carvalho, na qual é retratado o Portugal do início do século XXI. Numa 
abordagem inicial, focaliza-se a importância da contextualização histórico-cultural 
contemporânea, na produção das obras de Mário de Carvalho. Procura-se, também, 
incluir a obra no pós-modernismo. 
O presente estudo, ainda, centra-se em temáticas como a intertextualidade, a 
ironia, a crítica satírica, a polifonia ou a metaficção. Verifica-se as relações intertextuais 
com obras anteriores do autor, com grande incidência em O livro grande de Tebas, 
navio e Mariana. Abordam-se os conceitos da reflexividade e da metaficção. 
Por fim, o retrato do Portugal contemporâneo a que se reporta esta produção 
literária de Mário de Carvalho sofre uma evolução, tornando a crítica satírica cada vez 
mais clarificada até ao romance que é a base deste estudo. 
 





This dissertation focuses on the work Fantasia para dois coronéis e uma 
piscina, by Mário de Carvalho, in which Portugal is portrayed at the beginning of the 
21st century. In an initial approach, the importance of contemporary historical-cultural 
contextualization is focused on the production of Mário de Carvalho's works. It is also 
sought to include the work in postmodernism. 
The present study also focuses on topics such as intertextuality, irony, satirical 
criticism, polyphony or metafiction. Intertextual relations are verified with previous 
works of the author, with great incidence in O livro grande de Tebas, navio e Mariana. 
The concepts of reflexivity and metafiction are approached. 
Finally, the portrait of contemporary Portugal to which this literary production 
of Mário de Carvalho reports is undergoing an evolution, making the satirical critic 
more and more clarified until the novel that is the basis of this study. 
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Pensei que, uma vez estabilizada a sociedade portuguesa, 
após os anos alucinados da Revolução de Abril, podíamos 
civilizar-nos. Mas caiu-nos em cima um visco sórdido, 
conformado por patos-bravos, chatins das televisões, gente 
miserável e corrupta que acabou por dobrar, reduzir e tornar 
mesquinhas as mentalidades. O país enriqueceu, mas a 
dominante cultural e intelectual continuou a ser do terceiro 
mundo. 
 








Esta dissertação tem como objeto de estudo central a obra Fantasia para dois 
coronéis e uma piscina, de Mário de Carvalho. A escolha deste autor deveu-se não só à 
influência que demonstra ter dos autores clássicos mas também pelo estilo inovador, 
como demonstra a classificação de cronovelema que o autor atribuiu ao romance.  
Na obra em estudo, nota-se a crítica satírica ao Portugal dos primeiros anos do 
século XXI. A falta de interesse pela cultura erudita e o interesse lusitano pela cultura 
pop e kitch demonstram, a nosso ver, um desequilíbrio que produz as mais caricatas 
situações. 
 A escolha deste tema de investigação prendeu-se com o interesse pela crítica à 
situação cultural de Portugal, uma vez que apesar de se ter tentado seguir a corrente 
pós-moderna, com a qual o termo cultura passa a ser um conceito mais abrangente, não 
havia bagagem/memória suficiente na sociedade para criar a amálgama cultural de que 
resulta o pós-modernismo. É nossa opinião que o autor quis demonstrar que, em 
Portugal, a cultura de massas nivela-se por baixo, havendo uma autêntica 
“desculturação”. 
Assim, depois de algumas considerações sobre o pós-modernismo e o romance 
pós-moderno, retratar-se-á o Portugal contemporâneo do ponto de vista social, para, 
seguidamente, contextualizar Fantasia para dois coronéis e uma piscina na obra de 
Mário de Carvalho e propor-se uma definição de “cronovelema”. 
Repleto de marcas intertextuais, faremos uma abordagem ao conceito de 
intertextualidade, para depois verificarmos a grande incidência de um dos primeiros 
livros do autor, O livro grande de Tebas, navio e Mariana em Fantasia para dois 
Coronéis e Uma Piscina, assim como outras referências intertextuais. 
Procurar-se-á também ilustrar as relações existentes entre autor, narrador, 
personagens e leitor, partindo dos conceitos de metanarratividade e de metaficção. 
Procurar-se-á, também, justificar o recurso à fábula para complementar a diegese crítica. 
Pretende-se, ainda, aplicar o termo “desencanto” de Marie-Amélie Robilliard, no 
livro Água em pena de pato. Um teatro do desencanto, na obra em estudo. Numa 
segunda fase, demonstrar-se-á que o género de crítica do autor tem antecedentes e 
atinge em Fantasia para dois coronéis e uma piscina a sua clarificação. Abordar-se-á o 
teatro de Água em pena de pato e de Se perguntarem por mim, não estou e o romance 
Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. 
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Sumamente, com este trabalho pretendemos dar resposta a questões como: a 
cultura de massas nivela-se por baixo em Portugal?; Fantasia para dois coronéis e uma 
piscina pode considerar-se um romance pós-moderno?; de que forma se pauta a riqueza 
intertextual da escrita de Mário de Carvalho?; de que forma a crítica presente no 
romance em estudo se rege metaficcionalmente?; o tema do desencanto acompanhou a 
evolução da obra de Mário de Carvalho? 
Estas e outras questões, que possam eventualmente surgir durante a tessitura 































































1.1. Pós-modernismo e cultura portuguesa no início do século XXI 
 
 Sendo que o romance em estudo, Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 
alude, como tentaremos demonstrar ao longo desta dissertação, aos conceitos de pós-      
modernismo e de cultura portuguesa contemporânea (esta, a nosso ver, com sentido 
pejorativo), consideramos pertinente uma breve abordagem aos anteditos conceitos. 
Pretendemos, com isto, demonstrar que o romance ganha em ser lido à luz de algumas 
questões suscitadas pelo pós-modernismo. 
Assim, começaremos por tecer algumas considerações sobre o que é o pós-         
modernismo, numa perspetiva de contextualização da referida obra, passando, 
posteriormente, para algumas observações sobre o que nos propomos considerar como 
cultura portuguesa contemporânea. 
 Numa primeira abordagem, pós-modernismo sugere uma reação a um 
movimento denominado modernismo, ou seja, um movimento posterior ao modernismo. 
No entanto, o prefixo pós faz sobressair algumas dúvidas sobre o seu significado. 
Dúvidas estas que se situam entre a continuidade em relação ao modernismo e entre 
uma reforma do mesmo modernismo. 
 Refletindo sobre a problemática origem do termo pós-modernismo, Brian 
McHale refere: 
 
«the term does not even make sense. For if “modern” means “pertaining to the present”, 
then “post-modern” can only mean “pertaining to the future”, and in that case what could 
postmodernist fiction be except fiction that has not yet been written? Either the term is 
solecism, or this “post” does not mean what the dictionary tells us it ought to mean, but 
only functions as a kind of intensifier.» (McHale, 1987: 4) 
 
 Sem dúvida, McHale pretende, na nossa ótica, demonstrar que o termo pode ser 
ilusório. Ou é uma falha gramatical, um solecismo, ou funciona apenas como uma 
espécie de intensificador. 
 Já Frederic Jameson, mencionando as características comuns a vários pós-          
modernistas, refere que “el hecho de que en los mismos se desvanece la antiga frontera” 
(...) “entre la alta cultura e la llamada cultura de massas o comercial, así como el 
surgimiento de nuevos tipos de textos permeados de las formas, categorias e 
contenidos” (Jameson, 1991: 17). Assim, na nossa óptica, cultura passa a ser, com o 
pós-modernismo, um conceito mais abrangente e, simultaneamente, os produtos 
culturais, tais como livros ou filmes, são concebidos e elaborados segundo uma 
perspetiva de consumo rápido. Quer isto dizer que o objetivo destes produtos culturais é 
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a sua venda em larga escala, num período limitado de tempo. Jameson sustenta também 
que: 
 
«los posmodernistas se sienten fascinados por el conjunto del panorama “degradado” que 
conforman el shlock y el kitsch, la cultura de los seriales de televisión,» (...) «de la 
llamada paraliteratura con sus categorias de literatura gótica o de amor, biografía popular, 
detectivesca, de ciencia ficción o de fantasía: todos estos son materiales que los 
posmodernos no se limitan a “citar”,» [...] «sino que incorporan en su propia sustancia.» 
(Jameson, 1991: 17) 
 
 Parece-nos coerente afirmar que, segundo Jameson, o pós-modernismo se situa 
numa brutal reação ao modernismo, no sentido em que aquela que era considerada 
baixa cultura, ou cultura de massas, passa a ser considerada como a cultura, a que 
interessa à maioria das pessoas. Aquilo que antes era baixa cultura torna-se parte da 
substância dos materiais pós-modernos. 
 Jameson refere que as teorias sobre o pós-modernismo caracterizam a sociedade 
nele convivente como “sociedad de consumo, sociedad de los medios massivos, 
sociedad de la informática, sociedad electrónica” (Jameson, 1991:17), alertando para o 
facto de que as anteditas teorias “tienen una obvia misión ideológica de demostrar, para 
su propio alivio, que la nueva formación social ya no obedece las leyes del capitalismo 
clásico, ou sea, la primacía de la producción industrial y la omnipresencia de la lucha de 
clases” (Jameson, 1991: 17), acrescentando que a cultura pós-moderna global é, “sin 
embargo, norteamericana, es la expressión interna e superestructural de un nuevo 
momento de dominación militar y económica de los Estados Unidos en todo el mundo” 
(Jameson, 1991: 20). Parece-nos claro que Jameson determina que os Estados Unidos 
da América funcionam atualmente como o grande criador e manipulador da cultura de 
massas, por consequência da força e da influência que a sua economia tem na sociedade 
atual. Por força de um mundo ocidental capitalista, o objetivo parece ser a construção 
de economias fortes, o que influencia os países economicamente emergentes, e não só, a 
seguirem o modelo económico que lhes proporcione mais qualidade de vida, o que, 
segundo Jameson, é determinado pelos Estados Unidos da América. Os seus produtos, 
não só os culturais, são exportados em larga escala para todo o mundo, o que cria uma 
enorme influência na produção cultural dos países recipientes da cultura norte-
americana, tal como Portugal. 
 Jameson propõe que o pós-modernismo não seja entendido como um estilo, mas, 
sim, como uma dominante cultural. Embora não considere que toda a produção cultural 
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atual seja pós-modernista, sugere que os diferentes impulsos culturais existentes são 
formas residuais da produção cultural, mas a dominante cultural é o pós-modernismo: 
 
«parece esencial entender el posmodernismo no como un estilo, sino como una dominante 
cultural, concepto que incluye la presencia y la coexistencia de una gran cantidad de 
rasgos my diversos, pero subordinados.» (Jameson, 1991: 19) 
 
 Relativamente a esta questão do pós-modernismo, assim como a outras questões 
inerentes ao livro em estudo, entrevistámos o próprio autor, Mário de Carvalho, por 
correio eletrónico. Entrevista esta que se encontra em anexo a esta dissertação, da qual 
possuímos formato digital. Escreveu nela o autor: “Recupera-se o passado. Não se 
rejeita, antes se incorpora, o legado dos modernismos”1. Poder-se-á referir, na nossa 
opinião, o sentido que Jameson atribui à nostalgia dos pós-modernistas em relação ao 
passado. Essa nostalgia não se reflete na recuperação do mesmo passado, mas na sua 
abordagem “mediante una conotación estilística”, que Jameson considera como um 
pastiche que vem ocupar o lugar da paródia: “deja de existir la vocación de la paródia: 
esa nueva y estraña cosa, el pastiche viene a ocupar su lugar”. No entanto,  associa os 
dois termos, projetando o pastiche como “paródia vacía” ou como a prática de uma 
“ironía vacua”. Tudo isto pelo caráter neutral da imitação, sem impulso satírico, risos, 
embora “esta omnipresencia del pastiche no resulta incompatible con cierto humor” 
(Jameson, 1991: 37). Relativamente à nostalgia do passado, escreve Jameson: 
 
«los produtores de la cultura no tienen hacia dónde volverse, sino al passado: la imitation 
de estilos muertos, el discurso a través de todas las máscaras y las voces almacenadas en 
el museo imaginario de una cultura que ya es global» (Jameson, 1991: 37). 
 
 Pela afirmação que transcrevemos, associando-a à citação relativa à nota de 
rodapé número um, nota-se uma evidente preocupação em recuperar o passado, o 
modernismo da cultura de elite, embora fique subjacente que a substância inclui, 
também, cânones da cultura de massas, manifestando-se mesmo contra a sua efetiva 
separação da cultura erudita: 
 
«Essa velha distinção entre cultura popular (poderíamos acrescentar a “cultura de 
massas”, com os combates de gladiadores, as lutas de animais, os futebóis, etc) e cultura 
erudita não parece muito produtiva».2  
                                                 
1 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 
se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 




 Parece-nos coerente propor que, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 
o autor revela uma tendência que poderíamos propor, a nosso ver, classificar como pós-
pós-modernismo3. Embora possamos inserir o livro nos trâmites pós-modernos, nota-se 
uma clara preocupação em denunciar a fuga, cada vez mais frequente, às humanidades, 
à cultura clássica, facto este que, segundo Mário de Carvalho, resulta na extirpação da 
memória e com ela do espírito crítico4. 
 Jameson refere, ainda, que é evidente a “incompatibilidad del lenguaje artística 
posmodernista de la «nostalgia» con una genuina historicidad” (Jameson, 1991: 40). 
Consideramos pertinente uma breve referência, relativamente a este aspeto, aos dois 
coronéis, Lencastre e Bernardes, de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que 
constantemente recordam a guerra colonial, sobrelevando a sua importância. Também 
convém aludir para o facto de o estilo de Mário de Carvalho, essencialmente ao nível 
morfológico, como o próprio deixa transparecer, remeter para o clássico, considerando 
que o preço a pagar pela fuga às humanidades é  “muito alto e talvez incomportável à 
Liberdade”5. A riqueza da obra em estudo, no que à intertextualidade diz respeito, 
também se conota com o passado. Posteriormente, abordaremos mais aprofundadamente 
este aspeto. 
 Propomos aqui uma breve referência ao capitalismo, que Jameson denomina 
como multinacional: 
 
«el capitalismo tardío, o multinacional, o de consumo, constituye, por el contrario, la 
forma más pura de capital que haya surgido, una prodigiosa expansión del capital hacia 
zonas que no habían sido previamente convertidas en mercancías. De aquí que este 
capitalismo más puro de nuestros días elimine los enclaves de organización precapitalista 
que hasta el momento había tolerado y explotado de manera tributária» (Jameson, 1991: 
60). 
 
 De acordo com o que já referimos, o pós-modernismo é a dominante cultural de 
uma sociedade capitalista global, que se rege essencialmente pelo modelo económico 
norte-americano. Este modelo expandiu-se até lugares onde não houvera penetrado 
antes, tornando-os afetos ao mercantilismo. Todos os produtos, não só os culturais, são 
                                                 
3 O termo é nosso. A sugestão de pós-pós-modernismo surge no sentido em que nos parece haver uma 
reação latente contra o próprio pós-modernismo, segundo a óptica de Jameson que temos vindo a referir. 
4 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 




concebidos e elaborados segundo uma perspetiva de consumo rápido, isto é, objetiva-se 
a venda de produtos em grandes quantidades, num curto espaço de tempo. 
 Posteriormente, aliaremos as questões abordadas sobre o pós-modernismo, numa 
leitura do romance aludindo a este movimento. 
 Na segunda parte deste subcapítulo, proporemos uma caracterização da cultura 
portuguesa contemporânea6, conjugando-a também com algumas das referências já 
feitas ao pós-modernismo. 
 O termo cultura permite abordagens diversas e abrangentes. Desenvolveremos 
esta abordagem essencialmente segundo as perspetivas de duas áreas das ciências 
humanas e sociais: a antropologia e a sociologia. Atualmente, nas abordagens ao termo 
cultura, é frequente, em determinados círculos sociais, surgirem associações do termo 
com a excelência no gosto pelas artes e humanidades – a denominada alta cultura ou 
cultura erudita. Por outro lado, surgem também associações do termo ao conjunto de 
saberes, crenças e formas de conduta de determinados grupos sociais, incluindo os 
meios que utilizam para comunicar e resolver as suas necessidades. 
 Etimologicamente, o termo cultura tem origem no latim, cultura - cultivo, que 
deriva de cultus – culto ou cultivado, que, por sua vez, deriva do verbo colere - cultivar 
(o campo) (Machado, 2013: 264). Inicialmente, podemos referir que a cultura era o 
revolver, o cuidar da terra, do campo. 
 Cícero utilizou o termo conjugado com espírito/alma, cultura animi, como 
metáfora agrícola para a cultura humana: 
 
«nem todas as mentes cultivadas dão fruto. Continuando a figura: tal como um campo, 
mesmo que fértil, não pode produzir uma colheita sem cultivo, também não o pode a 
mente sem aprender; assim, um sem o outro é débil. Logo, a filosofia é a cultura da alma; 
ela extrai os vícios pela raiz, prepara as mentes para receber a semente e compromete-se 
com ela e, por assim dizer, semeia nela aquilo que, quando crescido, pode dar o fruto 
mais abundante.»7 
 
Depreendemos que, embora Cícero tenha proposto a cultura animi como 
justificação para o estudo da filosofia, a conjugação metafórica a que recorreu remete, 
                                                 
6 Ao utilizar o termo “contemporânea”, pretendemos falar do Portugal pré-crise económica, dos 
primeiros anos da década de 2000. 
7 A tradução é nossa, a partir do original traduzido para inglês: “sic animi non omnes culti fructum 
ferunt. atque, ut in eodem simili verser, ut ager quamvis fertilis sine cultura fructuosus esse non potest, sic 
sine doctrina animus; ita est utraque res sine altera debilis. cultura autem animi philosophia est; haec 
extrahit vitia radicitus et praeparat animos ad satus accipiendos eaque mandat is et, ut ita dicam, serit, 
quae adulta fructus uberrimos ferant.” In Cicero, Marcus Tullius; Peabody, Andrew P. (Andrew Preston), 
Cicero’s Tusculan Disputations, Livro II, Cap. 13, Little, Brown and Company, Boston, 1886, p. 96 
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na nossa ótica, para o conceito de cultura erudita, ao qual faremos referência 
posteriormente. Queremos com isto referir que a cultura foi durante séculos apontada 
como enriquecimento do espírito e não apenas as características de um povo ou grupo 
social. 
Numa perspetiva antropológica, Marvin Harris apresenta o conceito de cultura 
como um modo de vida que se aprende na interação com a sociedade em que o 
indivíduo está inserido e que abarca todos os aspetos da vida social, estando incluídos 
nestes aspetos o pensamento e o comportamento:  
 
 «el modo socialmente aprendido de vida que se encuentra en las sociedades humanas y 
que abarca todos los aspectos de la vida social, incluidos el pensamiento y el 
comportamiento» (Harris, 2004: 17). 
  
Podemos, assim, facilmente deduzir que o pensamento e o comportamento são 
aprendidos a partir do que rodeia o indivíduo. São os elementos externos, como as 
pessoas, os eventos, as tradições, as modas e outros costumes, que condicionam / 
moldam o indivíduo na sua ação social. Neste sentido, podemos inferir que se cada 
indivíduo é moldado socialmente pelo meio em que vive acaba invariavelmente por 
moldar os outros indivíduos. 
 Alguns antropólogos, como William Durham, excluem o comportamento da 
definição de cultura, defendendo que as ideias, designadas memes8, são o guia do 
comportamento, mas não o contrário, uma vez que “la conducta es demasiado compleja, 
desestructurada e indefinida para servir de fundamento a los estudios culturales” 
(Harris, 2004: 18). 
 Por sua vez, Hoebel e Frost sugerem a seguinte definição do conceito de cultura: 
 
«cultura é o sistema integrado de padrões de comportamento aprendidos, os quais são 
característicos dos membros de uma sociedade e não o resultado de uma herança 
biológica. […] É o resultado da invenção social e é transmitida e aprendida somente 
através da comunicação e da aprendizagem» (Hoebel & Frost, 2006: 4). 
  
 Apesar de Marvin Harris considerar que não existe um consenso entre os 
antropólogos quanto ao comportamento fazer ou não parte da cultura, apoiar-nos-emos 
no seu conceito para sustentar a nossa argumentação, dado que este não pretende ser um 
estudo da antropologia cultural, mas da literatura portuguesa. Por este motivo, interessa-
                                                 
8 Harris, 2004: 18 – “Para Durham, el meme es la unidad fundamental de información almacenada en 




nos afirmar que a cultura, num sentido lato, é a identidade de um povo, de uma 
sociedade, que se caracteriza segundo padrões de comportamento aprendidos 
socialmente, que são guiados por memes e vice-versa. 
Parece-nos pertinente referir que Mário de Carvalho, em Fantasia Para Dois 
Coronéis e Uma Piscina, parece criticar tanto os memes como o comportamento que 
deles resulta - aquilo que podemos parcialmente atributar de cultura portuguesa. 
Convém, neste momento do nosso trabalho, apresentar brevemente os conceitos 
de cultura popular, de cultura erudita e de cultura de massas. 
 Relativamente ao conceito de cultura popular, existem diversas leituras e 
aceções. Vulgarmente, associamos este conceito ao regionalismo, primitivismo, passado 
ameaçado de se perder, ao ato da produção coletiva, muitas vezes ingénua, carregada de 
purismo, tradição, cujo processo se associa ao fazer e não ao saber. Esta generalização 
valoriza o popular pelo papel que desempenha na manutenção de tradições e práticas 
que, sem ele, estariam perdidas pela ação da crescente urbanização do mundo 
industrializado. 
 No entanto, nem sempre se verifica uma abordagem positiva do conceito de 
popular. Muitas vezes, é assumido um sentido pejorativo que remete para um baixo 
nível intelectual e artístico. Esta ambivalência do conceito é referida por Chauí:  
 
«é encarado ora como ignorância, ora como saber autêntico; ora como atraso, ora como 
fonte de emancipação. Talvez seja mais interessante considerá-lo ambíguo, tecido de 
ignorância e de saber, de atraso e de desejo de emancipação […].» (Chauí, 1996, 231). 
  
 Esta ambiguidade do conceito de cultura popular leva, na nossa ótica, a que a 
mesma seja associada ao que é conhecido, ao consumo, àquilo que vende mais e que 
agrada a muitos, umas vezes bem-visto, outras, malvisto, mas produzido pelo “desejo de 
emancipação”. Por outras palavras, cultura popular é equiparada a cultura de massas, 
substituindo o termo, o que nos parece propor uma conotação pejorativa das duas. 
No que respeita ao conceito de cultura erudita, não deixa de ser interessante que 
o segundo termo tenha origem etimológica no vocábulo latino rus, -ris (campo), 
precedido da preposição e (fora de; que se encontra fora de). Logo, o erudito seria 
aquele que não trabalhava nos campos, talvez habitante das cidades, mais instruído e 
conhecedor das artes e das leis. De uma forma sumária, podemos propor que cultura 
erudita seja o conhecimento aprofundado, que exige um alto grau de instrução, de 





«um conjunto de produções artísticas, filosóficas, científicas, etc., elaboradas em 
diferentes momentos históricos e que têm como referência o que foi realizado 
anteriormente, pelo menos desde os gregos, naquele campo determinado e nos demais» 
(Ayala & Ayala, 1987: 66). 
 
A esta definição os autores acrescentam que “a cultura popular não constitui um 
sistema, no mesmo sentido em que se pode falar de sua existência na cultura erudita” 
(Ayala & Ayala, 1987: 66). Parece-nos coerente afirmar que a cultura erudita engloba 
inúmeros elementos que tiveram a sua origem na cultura popular e foram, depois de 
reconhecida a sua complexidade / qualidade, assimilados. Podemos exemplificar, na 
cultura portuguesa, o Fado, enquanto género musical de origem popular, que foi 
paulatinamente sendo apreciado pela elite intelectual até ser reconhecido pela UNESCO 
como Património Imaterial da Humanidade, em 2011. Atualmente, podemos sugerir que 
está cada vez mais assimilado pela cultura de massas, uma vez que existe uma indústria 
crescente de promoção do Fado com objetivos comerciais.  
Numa abordagem sociológica, Luís Costa Lima refere que o fenómeno da 
cultura de massas começou a chamar a atenção dos investigadores a partir da década de 
40, quando houve uma difusão dos meios de comunicação e quando se percebeu a 
importância que adquiria a mensagem transmitida por eles (Lima, 1978: 13). 
 Sérgio Rouanet apresenta o conceito de auratização póstuma para explicar a 
confusão que se cria sobre o desaparecimento de fronteiras na discussão arte de massas / 
arte erudita. Utilizando um exemplo do cinema9, refere que “tudo se passa como se o 
envelhecimento da obra tivesse modificado a sua qualidade […]. Não se trata, portanto, 
de um nivelamento pós-moderno de alta cultura e cultura de massas, e sim de uma 
aristocratização da cultura de massas, promovida a cultura de elite” (Rouanet, 1992: 
131). A causa dessa auratização póstuma é a necessidade de fantasia e de identificação 
promovido pelo capitalismo tardio, que atua diferentemente em dominantes e 
dominados: 
 
«Para a moça da classe operária, evadir-se do presente pela fantasia é uma operação 
simples – ela recorre à cultura de massas contemporânea”. Para o intelectual de classe 
média, a operação é mais complicada – ele recorre a uma cultura de massas fóssil, 
trazendo-a para o presente e transformando-a em cultura erudita.» (Rouanet, 1992: 132). 
  
                                                 
9 O autor recorre ao exemplo do filme Casablanca, produto de massas como outro qualquer, mas hoje 
reverenciado “pelos assinantes do Cahiers du Cinéma”, 
18 
 
 Neste âmbito, depreendemos facilmente que a cultura de massas não é 
obrigatoriamente cultura não erudita, uma vez que os produtos artísticos que promove 
podem eventualmente tornar-se cultura erudita, com o envelhecimento, se a classe 
intelectual dominante assim o definir. No entanto, não podemos defender a ideia de que 
qualquer produto da cultura de massas possa vir a tornar-se cultura erudita. 
 Podemos sugerir ainda que a relação próxima entre a cultura popular e a cultura 
erudita manifesta-se também na ameaça que ambas sofreriam da cultura de massas, na 
qual a lógica da mercadoria e da produção comercialmente interessada prevalece. 
 Abordando a questão da influência dos media na sociedade contemporânea, Rita 
Lopes refere que a sociedade está transformada num verdadeiro palco de discussão e 
que “é certo que vivemos numa sociedade light, pobre de ideias, sem memória, avessa a 
ideias fortes, onde há pouca consistência e muito fala-barato” (Lopes, 2004: 7). 
Consideramos que esta citação encaixa perfeitamente no conceito de pulsão coloquial 
que assola o país, segundo Mário de Carvalho. Merton e Lazarsfeld consideram que os 
mass media, funcionando com fins comerciais, “restringem indirecta mas efectivamente 
o desenvolvimento consciente de uma visão genuinamente crítica” (Merton & 
Lazarsfeld, 2000: 112). Segundo este paradigma da informação como indústria, 
associado ao país com falta de memória sem grande espírito crítico, surge, na nossa 
opinião, a vontade de aturdimento já referida – o povo está como que anestesiado com o 
que lhe é oferecido gratuitamente como cultura (o entretenimento, caracterizado por 
reality shows, pela música pimba, pelas telenovelas e também pelos debates televisivos 
sobre a atualidade, desenvolvidos por pessoas que pretendem inculcar na opinião 
pública determinados aspetos, ideias e opiniões, que são quase sempre crivadas pelo 
poder económico materializado em quem gere as empresas de informação) e, se por um 
lado, se abstém de opinar sobre determinados assuntos da atualidade, por outro, não dá 
credibilidade às instituições, sejam elas de entretenimento sejam informativos, 
confundindo, a nosso ver, umas com as outras. 
 A propósito desta sobreposição da cultura de massas às culturas popular e 
erudita, é nossa opinião que a perda da memória cultural de um povo pode levar a que 
este deixe ter sentido crítico, logo poderá ser facilmente manipulado pelo poder 
económico que rege a cultura de massas. Neste âmbito, Mário de Carvalho refere, como 
já citamos anteriormente que “A fuga às humanidades tem um preço muito alto e talvez 
incomportável à Liberdade. Resulta na extirpação da memória e com ela do espírito 
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crítico.”10 Assim, poderemos sugerir que o autor da obra em estudo, a nosso ver, critica 
a falta de interesse pelo saber, seja ele popular ou erudito, pela memória clássica que 
construiu o imaginário português, a ausência quase geral de espírito crítico no país. A 
isto, acrescenta que Fantasia para dois coronéis e uma piscina “relata acontecimentos e 
dá conta de interrogações e espantos ligados ao tempo presente (a tagarelice, a garotice 
do futebol, etc)”11 e que, em Portugal, “há interesses instalados que apreciam 
sobremaneira estas escolhas, tanto mais que elas servem perfeitamente os horizontes do 
autarca comilão, do patrãozinho da comunicação social, do mafioso futeboleiro e, de 
uma forma geral, dos grotescos tubarões do burgo.”12  
Posto isto, é nossa opinião que Mário de Carvalho considera que o povo 
português, de um modo geral, está absorvido pela cultura de massas, promovida pelos 
mass media e de fácil assimilação. Daí, na nossa ótica, a existência de fenómenos 
pimba, a proliferação das telenovelas e dos reality shows, do desinteresse pelo rumo 
socioeconómico do país, pelas eleições ou mesmo pelo conhecimento académico. No 
entanto, surge, no país, a pulsão de falar de tudo como se de uma autoridade se tratasse:  
 
«Assola o país uma pulsão coloquial que põe toda a gente em estado frenético de 
tagarelice, numa multiplicação ansiosa de duos, trios, ensembles, coros. Desde os 
píncaros de Castro Laboreiro ao Ilhéu do Monchique fervem rumorejos, conversas, 
vozeios, brados que abafam e escamoteiam a paciência de alguns, os vagares de muitos e 
o bom senso de todos. O falatório é causa de inúmeros despautérios, frouxas 
produtividades e más-criações.» (Carvalho, 2003: 11) 
  
 Isto poderá resultar do facto de que “os meios de comunicação social de massas 
permitiram que numa curiosa dialéctica, as chamadas subelites (apresentadores de 
televisão e por aí fora) inculcassem em grandes camadas os seus próprios gostos e 
depois viessem clamar que esses são os gostos «do povo»”13.  
 Todos se deixam levar pela referida “pulsão coloquial”, que se alastra em atos 
elocutórios desprovidos de significado por todo o país - “Fala-se, fala-se, fala-se, em 
todos os sotaques, em todos os tons e decibéis, em todos os azimutes. O país fala, fala, 
desunha-se a falar, e pouco do que diz tem o menor interesse. O país não tem nada a 
dizer, a ensinar, a comunicar. O país quer é aturdir-se. E a tagarelice é o meio de 
aturdimento mais à mão” (Carvalho, 2003: 13). 
                                                 
10 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 






 Parece-nos evidente que o autor denuncia a enorme influência dos media em 
Portugal, a qual, aliada à ignorância da herança cultural da maioria do povo, promove as 
mais diversas opiniões e absurdos, sob a égide de que são as mais válidas. Parece-nos 
um caso claro de uma conseguida manipulação de massas. Partindo de um excerto de 
Cândido Martins, parece-nos que esta manipulação de massas é conseguida pela 
vontade de aturdimento do povo português. Como se a vontade de possuir espírito 
crítico tivesse deixado de existir: 
 
«Este é o país dos contrastes sociais, da falta de educação e de civismo, das hordas de 
bárbaros adeptos de futebol, da imprensa cor de rosa obcecada por voyeurismo sexual, da 
“pequenina qualidade de vida”, dos emigrantes mal empregados e injustiçados, dos 
espaços mais afamados e mal frequentados, como quando se apresenta Irina, uma 
moldava que Emanuel encontra: “O local, esfumaçado, abarrotava de construtores civis e 
de mulheres fatais” (Carvalho, 2003: 36, 53).» (Martins, 2007: 257). 
 
 
 Perante o cenário retratado, que podemos considerar que é nivelado por baixo 
em termos socioculturais, uma questão surge: o que terá motivado a situação em que o 
país se encontra? Uma resposta que nos parece óbvia tem a ver com o conceito bem 
português de novo-rico. António Mendes caracteriza este conceito segundo alguns 
traços distintivos como a ostentação de riqueza, a gabarolice, a arrogância e a 
prepotência, a linguagem vulgar e grosseira, o excesso de comida e bebida e a parolice 
na forma como se veste. Mendes conclui que “Todos estes traços evidenciam o 
contraste entre a ostentação do poder e a figura caricata da pessoa que a motiva” 
(Mendes, 2005: 139). Podemos, aqui, estabelecer uma relação entre o poder económico, 
a cultura de massas e o povo português. 
Neste sentido, depois de considerarmos que o grande motor da cultura de massas 
em Portugal é o novo-riquismo, desprovido de valores humanistas e que só procura a 
autopromoção, aliado a um povo que, de uma forma generalista, não é informado, não 
tem pensamento próprio, espírito crítico, e apenas quer aturdir-se, podemos afirmar que 
a cultura portuguesa contemporânea, em termos antropológicos e sociológicos, é uma 
cultura de massas, fortemente influenciada pelos meios de comunicação social, que são 
maioritariamente regidos segundo o paradigma do novo-riquismo, o qual, à sua imagem 
e semelhança, promove produtos culturais que propagandeiam a ostentação de riqueza, 
a gabarolice, a arrogância e a prepotência, a linguagem vulgar e grosseira, o excesso de 
comida e bebida e a parolice na forma de vestir. Consideramos que estas características 
são por demais evidenciadas em programas da manhã e da tarde, nas telenovelas, nos 
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reality shows, nas revistas cor-de-rosa, nos programas, principalmente os televisivos, 
em que se comenta a atualidade global, a desportiva e até a amorosa e de pormenor da 
vida das vedetas, figuras públicas, muitas vezes desprovidas de valores e de sentido, que 
nos fazem lembrar a artista Soraia Marina, personagem da obra em estudo. 
 
1.2. O romance pós-moderno 
 
 A enumeração das características gerais do romance pós-moderno é limitada, em 
primeiro lugar, pelo alcance dos conceitos de pós-modernismo e de pós-modernidade. 
Ana Paula Arnaut, citando Barry Smart, considera verificar-se algum acordo quanto ao 
facto de se recorrer ao primeiro para caracterizar mudanças nas artes em geral, 
incluindo-se nelas as práticas do discurso. Quanto ao segundo, recorre-se ao conceito 
para abordar a “possível emergência de uma condição histórica diferente”, de caráter 
socioeconómico e político (Arnaut, 2002: 14-15). 
 Por outro lado, o recurso ao termo pós-moderno sugere, tal como já fizemos 
referência no capítulo anterior, a uma reação ao modernismo. Logo, trata-se de um novo 
período artístico e, consequentemente, literário. Assim sendo, torna-se difícil delimitar 
com exatidão o fim de um período e o início do outro. 
Em Portugal, Arnaut reporta que as tentativas de rutura na ficção, quase até à 
viragem do século, prendem-se mais com ensaístas, como Eduardo Lourenço, do que 
propriamente com romances. Este facto levou a que tivessem surgido afirmações, como 
a expressa por João Barrento, que sugeriram que o pós-modernismo fosse um unicórnio 
do qual “todos falam mas nunca ninguém viu a passear pelos deleitosos bosques 
[literários] portugueses” (Barrento, 1990: 31). 
 O primeiro romancista que pode ser incluído no pós-modernismo, segundo 
Arnaut, é José Cardoso Pires, com a sua publicação de 1968, O delfim, ainda que não 
possa ser considerada uma obra prototípica. Do mesmo romancista, Arnaut considera A 
balada da praia dos cães. Como outros romancistas que considera do pós-modernismo, 
são referidos José Saramago, com Manual de pintura e caligrafia e História do cerco de 
Lisboa, Mário Cláudio, com Amadeo e As batalhas do caia, e, por fim, Mário de 
Carvalho, com Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto e A paixão do 
conde de Fróis. Obviamente que não serão os únicos, mas são aqueles de que Arnaut se 
socorreu para caracterizar o romance pós-moderno. Neste âmbito, parece-nos coerente 
estabelecer uma breve relação histórica com a Revolução de 25 de Abril de 1974, uma 
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vez que estes romancistas ou viram a sua arte limitada pela censura, foram perseguidos 
ou presos, como José Cardoso Pires, José Saramago e Mário de Carvalho, ou 
publicaram após a revolução, como Mário Cláudio e Mário de Carvalho. Esta 
coincidência move-nos no sentido de sugerir que o romance pós-moderno não se 
desenvolveu solidamente mais cedo devido às limitações na conceção, na publicação e 
no acesso livre à cultura impostas pelo Estado Novo, nomeadamente pela censura e pela 
ação quase infalível da PIDE.  
 A partir de O delfim, de José Cardoso Pires, Arnaut refere como linguagens 
estéticas que surgem como génese do pós-modernismo nacional “a mistura de géneros e 
a decorrente fluidez genológica, a polifonia e a fragmentação narrativas, e a metaficção 
(ou a modelização paródica em outros romances)” (Arnaut, 2002: 14-15). Esta obra, 
referida por Arnaut como o marco que inicia o pós-modernismo em Portugal, apresenta, 
por um lado, uma linha de continuidade ideológica do movimento neorrealista, 
principalmente no que respeita à crítica social. Por outro lado, distancia-se do referido 
movimento, inaugurando novos caminhos na realização estética. É, por isso, o ponto de 
viragem periodológico em Portugal.  
 Assinala Petar Petrov (Petrov, 2000: 289-295), a partir de determinadas 
características de escrita, duas fases do movimento pós-modernista. A primeira destas 
surge como um movimento de problematização e contestação do cânone estabelecido, 
que privilegia a ambiguidade, a carnavalização, o experimentalismo, a paródia e a 
polifonia. Nota-se nesta fase uma atitude vanguardista marcada pela rebeldia ao cânone. 
Esta primeira fase caracteriza-se também pelo empréstimo de técnicas próprias de 
outras artes, como a montagem cinematográfica que destrói o tempo cronológico da 
tradição narrativa e da focalização. É, ainda, a época da tomada de consciência do 
objeto-texto, com recurso à metaficção, numa atitude de autorreflexão e de 
autoconsciência em detrimento da representação do real. A segunda fase, que se inicia 
nos anos setenta do século XX, não se caracteriza pela atitude vanguardista de rutura e 
transgressão, mas, sim, pelo revivalismo consciente e crítico, sobretudo através do 
romance histórico, nos quais se problematiza e repensa factos remotos à luz do 
pensamento do século XX. Mantém-se uma contaminação de técnicas das outras artes e 





1.3. Contextualização sócio-histórica-literária 
 
 Nesta fase da nossa abordagem a Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de 
Mário de Carvalho, consideramos pertinente uma breve abordagem à situação social, 
histórica e, mesmo, literária de Portugal na viragem do século. Só entendendo o 
contexto é que se pode, a nosso ver, abordar uma obra artística, seja ela literária seja de 
outras expressões artísticas. 
 Portugal, depois do pujante desenvolvimento dos anos noventa do século XX, 
entrou num período de estagnação duradouro na viragem do século e nos primeiros anos 
do século XXI. Obviamente que houve repercussões ao nível social, como o aumento do 
desemprego, o crescimento da chico-espertice já vigorante, que provocou desequilíbrios 
acentuados. Não nos alongaremos aqui neste assunto, uma vez que o desenvolveremos 
no ponto seguinte. 
 Neste âmbito, dividiremos este subcapítulo em três partes distintas: na primeira, 
faremos um retrato de Portugal nos primeiros anos do século XXI; na segunda, 
contextualizaremos o romance em estudo na obra de Mário de Carvalho; na terceira, 
proporemos uma definição de cronovelema. 
 
1.3.1. O Portugal dos primeiros anos do século XXI 
 
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mário de Carvalho, constitui-se 
como um retrato cómico, paródico e também mordaz da sociedade e do Portugal da 
viragem do século. Aliás, se observarmos a capa do livro, logo vemos que a imagem lá 
presente (o recorte de Portugal em forma de piscina) aponta para uma certa sátira da 
imagem de Portugal ou talvez para um país diluído, sem grande identidade. Convém-
nos, então, identificar as origens de tal estado nacional. 
Com a Revolução de 25 de Abril de 1974, aconteceram em Portugal mudanças a 
vários níveis. Antes deste acontecimento, segundo António Barreto (Barreto, 2002), 
Portugal surgia em quase todos, senão em todos, os indicadores de análise da qualidade 
de um país em último lugar. Existia a mais longa ditadura pessoal moderna no mais 
antigo e durável império ultramarino. Portugal era um país com taxas de analfabetismo 
e de mortalidade infantil muito elevadas, com uma população jovem, com uma elevada 
natalidade, mas, ao mesmo tempo era o país onde a esperança média de vida à nascença 
era a mais baixa. O rendimento per capita era muito reduzido e a população carecia de 
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cuidados médicos e de enfermagem. A maioria das pessoas exercia principalmente 
atividades agrícolas e havia pouca industrialização.  
 Após a revolução e nos anos subsequentes, Portugal faliu duas vezes, em 1977 e 
1983, tendo solicitado a ajuda externa do Fundo Monetário Internacional (FMI). No 
entanto, a segunda não penalizou tanto a população, uma vez que, em 1986, aconteceu a 
adesão à Comunidade Económica Europeia (CEE), hoje União Europeia (UE). Com a 
entrada na comunidade, Portugal e muitos portugueses receberam muito dinheiro, 
acontecendo uma rápida evolução do país: construíram-se estradas e autoestradas, 
algumas infraestruturas de apoio à população, alargaram-se os sistemas de Segurança 
Social e surgiram inúmeros apoios económicos, vulgarmente designados subsídios. No 
entanto, muito desse dinheiro não foi empregue corretamente, acontecendo inúmeros 
casos de compras de carros, propriedades e outros bens de luxo que em nada 
contribuíram para o desenvolvimento da economia. Muitas pessoas, talvez por falta de 
fiscalização, usou-se o dinheiro em proveito próprio, facto que, na nossa ótica, 
desenvolveu aquilo que vulgarmente conhecemos por novo-riquismo. Tal como 
referimos anteriormente, o novo-rico caracteriza-se pela ostentação de riqueza, pela 
gabarolice, pela arrogância e prepotência, pela linguagem vulgar e grosseira, pelo 
excesso de comida e bebida e pela parolice na forma como se veste.  
A antedita proliferação de subsídios levou a que muitos portugueses se tenham 
tornado subsidiodependentes, isto é, passaram a receber dinheiro facilmente sem que 
este vencimento resultasse de trabalho. Esta situação, na nossa opinião, levou a que 
fosse cultivado o ócio, que fosse crescendo a ideia geral de que o esforço não vale a 
pena e que se pode gastar o dinheiro sem problemas, porque de onde veio este virá 
mais. Esta falta de responsabilidade social e, até, pessoal em nada contribuiu para o 
desenvolvimento do pensamento crítico. Apesar de podermos afirmar que este existe, 
não é fundamentado, daí que, como Mário de Carvalho refere logo no incipit da obra em 
estudo, assola no país uma pulsão coloquial, ou seja, toda a gente fala, toda a gente 
critica, mas sem fundamento. Ora, se não há fundamento, cultura, conhecimento, há 
uma tendência, a nosso ver, para o exagero, para o comportamento fundamentalista. Daí 
que Portugal seja apresentado como “o país dos contrastes sociais, da falta de educação 
e de civismo, das hordas de bárbaros adeptos de futebol, da imprensa cor de rosa 




Este retrato social vai sendo desenvolvido ao longo de todo o romance, 
revelando-nos quadros da sociedade onde se evidenciam comportamentos e atitudes que 
em nada enobrecem o modo de ser português. É sobretudo no meio alentejano, 
microcosmos de Portugal, que o narrador nos evidencia esse estranho modo de vida: as 
tradicionais festas populares de verão onde atua a cantora pimba; os populares que 
demonstram uma enorme falta de civismo, revisto, por exemplo, no seu modo de 
estacionar em segunda fila; a exploração dos emigrantes de leste que são tratados 
desumanamente por esses novos-ricos que pretendem exercer o seu poder; o fanatismo 
futebolístico das habituais claques desportivas, cujos elementos se comportam como 
quadrúpedes destruidores, etc.. No entanto, esse retrato social também é feito na 
caracterização de algumas personagens que teremos oportunidade de mostrar mais 
adiante. 
 Como o título nos indica, Fantasia para dois coronéis e uma piscina, a narração 
vai sobretudo incidir sobre duas personagens, os coronéis, que conversam e conversam, 
também estes assolados pela pulsão coloquial, junto de uma piscina. Esta piscina, além 
de simbolizar, na nossa ótica, a ostentação do luxo ou o novo-riquismo, parece 
sobretudo criticar os atentados paisagísticos tão comuns no Portugal contemporâneo, 
como refere o próprio Mário de Carvalho, numa entrevista dada à revista Os meus 
livros, a “piscina é um atentado à paisagem”, e, no próprio romance, “desnaturado da 
paisagem” (Martins, 2004: 38-43). 
 Um dos coronéis, Bernardes, é um antigo militar de África que se aposentou e, 
após a sua destituição do cargo de administrador do condomínio do seu prédio, em 
Lisboa, retirou-se para uma propriedade do Alentejo, passando a cuidar da sua piscina e 
exercendo, por vezes, a prática do tiro com a sua famosa Uzi; o outro é Lencastre, 
também antigo militar, proveniente de famílias goesas, de feição pouco afetiva, que 
também acabara por se afastar da vida militar depois da Revolução de 25 Abril de 1974. 
O coronel Bernardes é casado com uma filha de latifundiários, formada em História da 
Arte, chamada Maria das Dores, que tem como característica peculiar ser muito 
linguaruda. Lencastre é casado com Maria José. 
Estes dois coronéis encontraram-se num restaurante alentejano, levando 
Lencastre a decidir abandonar Lisboa e a aceitar a proposta do seu colega de ir viver 
para uma propriedade do Alentejo, aproveitando para se afastar do seu filho, Nelson, 
com o qual não mantinha uma relação favorável. Como acabam por viver praticamente 
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lado a lado, começa uma amizade cimentada por conversas junto da piscina sobre os 
mais variados assuntos: Portugal, a guerra colonial, mulheres e, até, literatura. 
A par desta ação, talvez a mais importante, vão-se desenrolando outras que 
acabam por se cruzar com a dos coronéis e, finalmente, confluírem todas numa só. É o 
caso da personagem Emanuel, um jovem dotado de muitos talentos, entre os quais 
mestre de xadrez, que anda um pouco ao sabor da vida na sua Renault 4L.  
Surgem outras personagens ao longo do romance que acabam por funcionar 
como personagens-tipo, como Januário, empresário rico, com os mais diversos 
negócios, entre os quais o de explorador de uma casa de diversão noturna. Simboliza, na 
nossa opinião, o novo-rico, que ostenta riqueza, mas sem o menor sentido de cidadania, 
desrespeitando completamente os que o rodeiam, como é o caso de Natacha, imigrante 
de leste, que está praticamente aprisionada em sua casa, e de Emanuel, que é maltratado 
durante um jogo de xadrez. Januário parece representar, na nossa sociedade, aquele 
género de pessoas cujo dinheiro faz passar por cima de qualquer respeito humano. A sua 
casa é emblemática, decorada pela Xuxu Montevedro e Castro, possui toda uma 
panóplia de objetos e instrumentos desconexos, lembrando a velha dicotomia da crítica 
queirosiana ser versus parecer. 
 Como já referimos, vai sendo traçada uma sátira do nosso país, levando o leitor 
a tomar uma posição crítica perante as formas comportamentais do povo português. 
Podemos arriscar que este romance prima pela máxima vicentina ridendo castigat 
mores. 
 Um último aspeto curioso desta narrativa consiste na introdução de diálogos 
entre dois animais, o mocho e o melro, originando assim a fábula. Estes dois pássaros, 
um palrador e outro sábio, vão comentando os acontecimentos, as conversas das 
personagens que passam pela casa e pela piscina. Basicamente, parecem dar a ideia de 
que comentam a vida dos homens em geral. Assumem o papel de comentadores sobre o 
comportamento humano, as suas atitudes, as suas maneiras de viver, etc., tal como um 
coro no texto dramático. 
 
  1.3.2. Fantasia para dois coronéis e uma piscina na obra de Mário de Carvalho 
 
 Mário de Carvalho assume-se hoje como um escritor de destaque no panorama 
literário português. A sua carreira literária conta já com cerca de quatro décadas 
dedicadas à produção de contos, fábulas, romances, novelas e teatro. 
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  Se tivéssemos que, rapidamente, sintetizar, na sua obra, linhas de 
desenvolvimento, poderíamos apontar pelo menos duas: uma que dará mais relevo ao 
fantástico, ao absurdo quotidiano, ao cruzamento de vários tempos históricos e míticos, 
como, por exemplo, em Contos da sétima esfera, Fabulário, O livro grande de Tebas, 
navio e Mariana e Um deus passeando pela brisa da tarde; outra, mais realista, em que 
o autor se empenha na questão do Homem, da sua moral, dos seus comportamentos, 
como podemos verificar em obras como Um deus passeando pela brisa da tarde e Era 
bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto (Silvestre, 2004). 
  Como afirmamos, Mário de Carvalho, em grande parte da sua obra, tem como 
preferência a abordagem da História, dando origem ao tão comum romance histórico, 
que enforma obras como Um deus passeando pela brisa da tarde, cujo tema se fixa no 
tempo da governação de Marco Aurélio. Assim, o romance histórico não tem como 
única função retratar um tempo passado, mas, sim, abordar temas e questões dos tempos 
hodiernos: a barbaridade do nosso século a partir de situações históricas passadas como 
a que acabamos de referir. O romance histórico não se esgota nas funções que 
enunciámos, mas, sim, trata-se de um “novo modo de encarar o material histórico e de o 
transformar num discurso literário que o aproxima daquilo a que Linda Hutcheon chama 
de metaficção historiográfica pós-moderna” (Marinho, 1997: 401-410). Assim, a 
História, para Mário de Carvalho, torna-se dinâmica e crítica, pois não se limita à 
reprodução ou à construção de uma diegese situada no passado, mas, sim, proporciona 
uma atitude crítica do escritor e do leitor pós-modernistas. 
  De um modo geral, a sua escrita é de certo modo inovadora, como a caracteriza 
Pedro Mexia (2004):  
 
«a sua escrita – sem grandes paralelos na literatura portuguesa, obedece a um princípio 
de estilo, a uma mistura hábil de metaficção, ironia, distanciamento, numa permanente 
mudança de registo em que é notório o prazer lúdico e a efabulação, fazendo da sua obra 
uma leitura estimulante e imprevisível só comparável, entre os autores da sua geração, a 
Luísa Costa Gomes». 
 
 São precisamente estes alguns dos aspetos que poderemos encontrar no romance 






1.3.3. Um “cronovelema” – proposta de definição 
 
 Mário de Carvalho apresenta este livro como sendo um cronovelema: “Este em 
que flanamos - chamemos-lhe cronovelema – propõe narrar. E isso demanda o seu 
tempo e os seus tempos” (Carvalho, 2003: 34). Ao classificar este livro como um 
cronovelema, parece querer criar um novo subgénero do romance, como o próprio 
afirma numa entrevista concedida à revista Os meus livros: 
 
 «Embora eu tenha querido inventar um género novo, ou antes, um subgénero do 
romance, a que chamei “cronovelema”, com um sublinhado provocatório, e que participa 
também da crónica, convém insistir em que este livro não se justapõe ao mundo real.» 
(Martins, 2004: 40) 
 
Na entrevista que fizemos ao próprio Mário de Carvalho, este definiu cronovelema 
como o subgénero do romance que participa da natureza da crónica, da novela e do 
poema: 
 
«O romance participa da natureza da crónica, quando relata acontecimentos e dá conta de 
interrogações e espantos ligados ao tempo presente (a tagarelice, a garotice do futebol, 
etc); da natureza da novela, quando põe em acção personagens, com motivações e mostra 
o seu percurso no espaço e no tempo; da natureza do poema quando a prosa se desvia para 
um tom lírico (o Alentejo, a azinheira, a evocação das musas). Daí o cronovelema.»14 
 
Noutra entrevista, o autor refere-se ao cronovelema como “uma narrativa que 
participa de vários géneros de escrita – novela, crónica, cinema e até poesia” (Martins, 
2003: 12). Mário de Carvalho apresenta ao leitor este estilo próprio de escrita, numa 
atitude de desafio e convocação do leitor para o próprio processo de escrita, levando à 
reflexão sobre o mesmo. Cândido Martins refere-se o livro como sendo um romance 
tipicamente pós-moderno: 
 
«desde as primeiras páginas até ao seu final, Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina 
comunga de alguns traços característicos da chamada narrativa pós-moderna, 
nomeadamente ao nível da reiterada e livre reflexão metaficcional, num continuado 
virtuosismo irónico e paródico, que desagua mesmo na proposta de concepção de um 
novo e híbrido género literário – o cronovelema.» (Martins, 2007: 264) 
 
O vocábulo cronovelema parece sugerir principalmente uma mistura entre 
crónica, com “a temporalidade como propriedade inerente à crónica” (Reis & Lopes, 
1996: 87) e novela, ou seja, uma espécie de novela que pretende narrar vários tempos, o 
                                                 
14 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 
se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
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tempo e os seus tempos, que se referem à narrativa, pois os tempos nesta são vários. E o 
tempo da história narrada são os tempos das histórias narradas e é o tempo atemporal, 
ou seja, aquele que não se pode situar no tempo, como, por exemplo, aquele em que 
surge o tio de Emanuel, que vem de outro tempo e de outro espaço, ou em certas 
passagens que Emanuel refere, que se passam fora do tempo e do espaço, no sentido de 
não ser o tempo próprio da narração. Aliás, os tempos das histórias narradas, muitas 
vezes, aparecem em diversos registos como o alegórico, coloquial, burlesco, entre 
outros. Esta diversidade de discursos é muito característica na obra de Mário de 
Carvalho. No entanto, todos esses tempos confluem numa narrativa principal - a dos 
dois coronéis que conversam junto da piscina. 
Podemos, ainda, verificar como a crónica e a novela se relacionam, como é o caso 
da postura que o narrador adota na novela:  
 
“O narrador comporta-se como um cronista adaptado à ficção que pretende registar o 
que no tempo ocorre; ele regista os eventos através de uma história e a cada passo a sua 
voz se faz ouvir para comentar a história” (Gonçalves, 1999: 1187-1191). 
 
Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, podemos constatar este aspeto, 
pois o narrador comporta-se como um cronista que vai registando e relatando esses 
diversos tempos das histórias narradas acrescentando alguns comentários da sua parte. 
Aliás, a propósito dos comentários, o narrador diz-nos o seguinte: 
 
«Eu, porém, mesmo quando há abuso, não guilhotino a palavra. Somente, num rápido e 
disfarçado aparte, aproveito o privilégio autoral (designado na lei por “apanágio do autor 
agravado”) para o denunciar como um dos empedernidos faladores contra quem esta 
modesta obra se insurgiu, com o brio possível.» (Carvalho, 2003: 88) 
 
  A propósito do facto do narrador se comportar como um cronista, vejamos outro 
excerto onde o próprio se refere a esse aspeto: 
 
«Mas saibamos apartar-nos das personagens. Com vénia, aproveitemos o velho 
ensinamento de Fernão Lopes, deixemos estes três velhos a discutir como estavam e 
vamos ver o que algum tempo antes dizia o tio de Emanuel dentro do decrépito mas 
simpático Renault.» (Carvalho, 2003: 164-5) 
 
   Há uma clara referência ao grande cronista da literatura portuguesa, Fernão 
Lopes, que, de certo modo, serve para introduzir no texto um novo significado, talvez a 
adoção de uma postura de cronista, só que adaptado à ficção, ao cronovelema. 
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Finalmente, partindo do Dicionário de narratologia (Reis & Lopes, 1996), 
podemos propor que um cronovelema é um subgénero híbrido do romance que 
apresenta características próprias da crónica, da novela e de outras áreas artísticas, como 
do cinema e até da poesia. Da crónica, pela temporalidade expressiva, pelo respeito pela 
ordem cronológica dos eventos narrados, com destaque de um herói (poderíamos 
destacar Emanuel Elói como o herói da Fantasia), com um narrador que apresenta um 
“tom dialogante e interpelativo” (Reis & Lopes, 1996: 89), que convoca o leitor como 
“destinatário relativamente familiar”, acentuando “a presença da subjetividade, por 
vezes roçando até a entoação lírica” (Idem), isto é, a natureza do poema. Da novela, 
pelo facto de a ação girar em torno uma personagem central que “atravessa várias 
aventuras e dissabores, em episódios que se sucedem, girando o seu destino individual 
basicamente em torno da astúcia e agilidade que coloca nos seus comportamentos” 
(Reis & Lopes, 1996: 304). Das outras áreas artísticas: da poesia, pela subjetividade 
presente que se assemelha a entoação lírica; do cinema, pelo uso da técnica 
cinematográfica, que há muito existe na literatura, mas que, no pós-modernismo é usada 
para simbolizar a fluidez entre diferentes media, permitindo aquilo que alguns 
designaram de “volta intermédia” (Wolf, 2011). Como exemplo deste recurso surge, em 
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mário de Carvalho, o exemplo seguinte, 
que nos remete para a visão de uma ave: 
 
«Lá em baixo, na paisagem, incrustada na duríssima permanência das coisas, onde só 
mandam altos castelos, menires e cromeleques, destoa azulínea, e sobressalta, com a 
transparência, a piscina, modernaça e tratada a poder de fluidos caros e especiosos. 
Plásticos e alumínios estão à vista, a formar, observado de cima, um cavo azul, espécie de 
olho-de-boi, desnaturado na paisagem, que é de prados e chaparrais, embalados por 
badalos espaçados de rebanhos que ecoam por valados e morrem, suavemente, nos 
arruamentos entre baixos muros de montes, corridos a barra amarela, janelame mínimo, 
para dar recato avonde e frescura.» (Carvalho, 2003: 19) 
 
São prototípicos do subgénero romanesco cronovelema as seguintes obras de 
Mário de Carvalho: Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de 2003, e A arte de 
morrer longe, de 2010. 
Deste modo, terminamos o primeiro capítulo da nossa abordagem a Fantasia para 







































2.1. Tessitura intertextual 
 
Mário de Carvalho considera o seu romance O livro grande de Tebas, navio e 
Mariana “uma espécie do livro dos livros” entre os seus escritos anteriores. “Faz-se 
uma série de convocações e até uma revisitação de romances anteriores, como de 
episódios do texto primordial O livro grande de Tebas, navio e Mariana”15. Assim 
sendo, não poderíamos deixar de dar alguma ênfase ao romance que originou uma série 
de palimpsestos, através de um intertexto sumamente elaborado pelo autor. 
Antes de partirmos para aquilo que se pretende nesta fase do nosso estudo, 
pretendemos demonstrar a génese e a evolução do conceito de intertextualidade. 
Segundo Marc Angenot, “comme outil notionnel, le terme se trouve sans cesse remotivé 
et réinterpreté”; “tout «texte», coexistant d’une façon ou d’une autre avec d’autres 
textes, s’inscrit dès lors dans un «intertexte»” (Angenot, 1989: 122). Etimologicamente, 
o lexema intertextualidade é composto por dois vocábulos latinos: inter, uma 
preposição, que significa entre, e textum, nome masculino que significa tecido ou texto. 
Fazendo uma analogia entre estes dois vocábulos, que têm uma origem comum, mas 
que semanticamente divergiram, tanto o texto como o tecido são produtos finais do 
cruzamento de algo: no primeiro caso, de palavras e, no segundo, de fios.  
Deste modo, tanto as palavras quanto os fios constituem pequenas partes de 
formam um todo. Apenas um aspeto distingue as palavras e os fios: a carga semântica 
das palavras, o sentido ou os sentidos que são atribuídos a cada uma delas mediante o 
contexto em que se inserem. As palavras ou até mesmo as frases onde elas se inserem 
podem ser oriundas de outros textos. É precisamente aqui que se insere o conceito de 
intertextualidade, consistindo na presença de enunciados num texto pertencentes a 
outros textos, tal como refere Julia Kristeva: “l’intertextualité est alors le “croisement 
dans un texte d’enoncés pris à d’autres textes” (Angenot, 1989: 122).  
Num dos ensaios acerca das teorias linguísticas e poéticas de M. Bakhtine, J. 
Kristeva refere ainda que “tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout 
texte est absorption et transformation d’un autre texte” (Aguiar e Silva, 2000: 625). A 
utilização da metáfora do mosaico revela-se bastante interessante, na medida em que há 
uma analogia entre este, o mosaico, e o texto: ambos se definem como um todo que 
resulta da soma de elementos plurais justapostos. 
                                                 
15 MARTINS, Cândido Oliveira – “Entrevista a Mário de Carvalho”. In: Os Meus Livros, n.º 19, 
março de 2004, p. 40.                                                                                                                                                                          
33 
 
 Partindo, agora, para aquilo a que nos propusemos referir nesta parte do 
trabalho, devemos mencionar que foi Julia Kristeva, linguista e crítica literária de 
origem búlgara, quem utilizou primeiro o termo intertextualidade com a finalidade de 
definir um outro termo – ideologema, que consiste no “regroupement d’une 
organisation textuelle donnée avec les énoncés qu’elle assimile ou auxquelles elle 
renvoie” (Angenot, 1989: 123). É de referir que este último termo, ideologema, surge 
pela primeira vez em Bakhtine no ano de 1928. Contudo, é de salientar que apesar de ter 
sido J. Kristeva que criou o termo intertextualidade, não foi ela que criou o conceito. 
Este está já presente em M. Bakhtine, nomeadamente através do conceito de 
dialogismo, que é definido como a interação tecida através do diálogo de vários textos. 
 A intertextualidade é caracterizada por uma grande indeterminação a-histórica. 
Contudo, mesmo que a palavra intertexto não tenha sido utilizada, o seu conceito está 
presente em Philippe Sollers e Roland Barthes. Segundo Philippe Sollers, “tout texte se 
situe à la jonction de plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, l’accentuation, la 
condensation, le déplacement et la profondeur” (Angenot, 1989: 125), estando aqui 
subjacente a ideia de intertextualidade. Esta noção de que em todos os textos há uma 
fusão de vários outros textos leva à releitura, podendo ser interpretada da seguinte 
forma: a inserção desses textos num outro contexto provoca a sua releitura, ou seja, leva 
a uma progressão dos textos em termos semânticos. 
Na mesma abordagem, Roland Barthes vê o texto como uma “géologie 
d’ecritures” (Angenot, 1989: 125), podendo referir-se ao facto da existência de uma 
mundividência literária dentro de um mesmo texto. Apenas Jean Ricardou utilizará o 
conceito de intertextualidade com um objetivo específico, destinando-se às suas teses 
essenciais sobre a prática do Noveau Roman. 
A partir de Kristeva, em 1966-67, o uso da palavra intertextualidade expande-se. 
Contudo, não havia o uso devido de intertexto, sendo mesmo ocultado por Barthes até 
Le plaisir du texte, em 1973.   
Dez anos depois de Kristeva ter lançado o termo intertexto, Poétique publica um 
número especial dirigido por Laurent Jenny acerca das intertextualidades. Assim, este 
investigador propõe uma redefinição do termo intertextualidade: “le travail de 
transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré par um texte centreur que 
garde le leadership du sens”. Aqui parece estar inerente a memória de outros textos, 
patente num texto central. 
34 
 
Contudo, se o vocábulo intertextualidade soa bem aos ouvidos de muitos, 
poucos investigadores de primeiro plano elaboraram um quadro teórico que permitisse 
um emprego rigoroso e funcional. Os termos intertextuality e intertextualité criaram 
raízes no continente americano, como nos levam a crer os artigos publicados por 
Frederic Jameson e Jonathan Culler. Assim, a expansão da palavra intertexto fez com 
que ela tomasse dimensões universais. 
Depois de termos feito um breve historial acerca do termo intertextualidade, 
convém agora referir que, devido à essência do intertexto, a intertextualidade pode 
definir-se como endoliterária e exoliterária. No primeiro caso, o intertexto, que é o texto 
ou o corpus de textos com os quais um certo texto mantém uma interação semiótica, é 
constituído por textos literários. No segundo caso, o intertexto pode ser constituído quer 
por textos não verbais quer por textos verbais não literários, entre os quais: artigos de 
jornais, obras filosóficas, historiográficas ou ensaios. Contudo, é de referir que todo o 
texto contém um intertexto literário e um não literário, daí que esta distinção não leva a 
que se estabeleça somente ligações de intertextualidade exoliterária ou de 
intertextualidade endoliterária.  
 Na próxima fase do trabalho, iremos abordar algumas relações intertextuais que 
se encontram ao longo da obra Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mário de 
Carvalho. Numa primeira fase, faremos uma abordagem a O livro grande de Tebas, 
navio e Mariana, do mesmo autor, e numa segunda fase, referiremos outras marcas 
intertextuais da obra em estudo. 
 
2.2. Faces da intertextualidade  
 
Como já referimos anteriormente, na entrevista concedida à revista Os meus 
livros, Mário de Carvalho classifica Fantasia para dois coronéis e uma piscina  
 
“é uma espécie do livro dos livros entre os que tenho escrito. Faz-se uma série de 
convocações e até uma revisitação de romances anteriores, como de episódios do texto 
primordial O livro grande de Tebas, navio e Mariana”. (Martins, 2004: 40) 
 
 Neste sentido, consideramos conveniente uma abordagem às marcas entre textos 
do primeiro romance do autor na obra em estudo.  
O livro grande de Tebas, navio e Mariana marca a estreia de Mário de Carvalho 
no romance. A propósito deste livro, Maria Graciete Besse considerou que “longe da 
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representação mimética do mundo, […] aponta para esferas de ambiguidade, espaços de 
subversão, que evidenciam o hábil exercício da ironia e a talentosa imaginação criadora 
do Autor” (Besse, 1984: 104-5). Mário de Carvalho refere-se a esta sua obra como o 
“texto primordial”, estando mesmo “convencido de que todo o programa da minha 
escrita está contido no ancestral e algo complicado O livro grande de Tebas, navio e 
Mariana” (Martins, 2004: 40). De facto, as alusões, referências e, se assim podemos 
dizê-lo, repescagens deste livro vão surgindo pela já extensa obra do autor, como é o 
caso da cidade imaginária de Ashitueba, a que o narrador faz referência num encontro 
com o autor, logo na epígrafe do livro. Esta mesma cidade inspirou um conto, cerca de 
trinta anos depois, com o mesmo título, incluído na coletânea Contos capitais 
(Carvalho, 2013a). 
Num primeiro momento, ao folhearmos as páginas iniciais de O livro grande de 
Tebas, navio e Mariana, encontramos uma passagem que de imediato nos remeteu para 
uma técnica narrativa de Mário de Carvalho, cujo foco coloca o narrador no alto, numa 
visão de ave, num claro exercício de distanciamento da realidade:  
 
«Como os restantes aviões, este não avançava. Sustentava-se alto nos ares e deixava 
correr o giro da terra. 
Largada a Jamaica em baixo, eis-me vendo pela vigia passarem outras ilhas e ilhéus, até 
que o mar se mostrou liso, muito límpido e desimpedido delas, toldado só aqui e além das 
sombras dos galeões de prata, ali outrora afundados, de que contei setenta e três.» 
(Carvalho, 1982: 18) 
  
Esta posição do narrador é recuperada de forma semelhante pelo autor em 
Fantasia para dois coronéis e uma piscina: 
 
«Ora enquanto Maria das Dores, de roupão e chinelas, percorre enfuriada as divisões do 
monte a ver se localiza o tiroteio, nós cada vez o ouvimos mais sumido, vamo-nos 
afastando, desliza Portugal, verdeja-nos por baixo, ora se afunda, e distinguimos lá ao 
largo a nítida orla do mar.» (Carvalho, 2003: 34) 
 
Esta técnica atribui ao narrador uma posição privilegiada, um olhar de cima, 
omnisciente, como se de uma divindade se tratasse16, que vai observando e reportando o 
que vê. Logo nas páginas seguintes, outra passagem parece-nos remeter para o incipit da 
obra Fantasia para dois coronéis e uma piscina: 
                                                 
16 A este respeito, escolhemos o termo divindade, uma vez que Mário de Carvalho, em Um deus 
passeando pela brisa da tarde (Col. O campo da palavra, Lisboa, Editorial Caminho, 1994, p. 60), utiliza 
a mesma técnica, estabelecendo uma comparação deste foco narrativo com a posição física onde os 
deuses estariam a observar os humanos: “Vista das alturas – como decerto os deuses a contemplam – 
Tarcisis agora apequenava-se, no seu sono, distanciava-se de mim e das sensações do meu quotidiano. 





«A antes serena hospedeira surge, logo rodeada de um magote de indivíduos de que o 
enovelado ambiente, amálgama pudim convulsa de esbarrondadas cores, toma mais 
grotescos os gestos, e que discutem, berram, arrazoam, demandam a cabina, exigem o 
piloto. Às pancadas, desferidas primeiro num tenteio, responde o tabique com solícita 
absorção, mofina elasticidade.» (Carvalho, 1982: 22) 
 
Parece-nos que o autor faz uma alusão ao referido incipit, no qual denuncia e 
explana uma pulsão coloquial que assola o país. Apesar de no exemplo citado nos 
parecer que esta desorganização geral advenha da representação das contingências do 
país na pós-revolução, do desespero, a vontade de falar e de exigir mantém-se na 
Fantasia para dois coronéis e uma piscina.  
Portugal, na obra em estudo, está obviamente distante do seu passado, da sua 
memória, todos afiançam opiniões sobre o presente, ainda que não fundamentadas nem 
com seguimento institucional, como no caso das reclamações verbais que dificilmente 
passam a escrito. Neste sentido, o autor manifesta alguma saudade e mergulha, 
enquanto narrador na realidade do país, tal como na demanda de Tebas, em O livro 
grande de Tebas, navio e Mariana. Nesta última obra, Mário de Carvalho parte na 
demanda do desconhecido, de Tebas. Maria de Fátima Silva refere que Tebas “se impõe 
para designar «a Pátria»” (Silva, 2012: 308). Por um lado, esta Pátria refere-se a 
Portugal, à memória perdida de um país. Esta mesma memória não termina na génese 
da nossa história, mas advém também dos antepassados da portugalidade, como é o 
caso, entre outros, do legado que nos foi deixado pelos gregos e pelos romanos.  
Parece-nos ser esta a “Tebas” que o narrador de O livro grande de Tebas, navio 
e Mariana demanda. Neste sentido, podemos encontrar um paralelismo, uma alusão até, 
com a personagem em destaque em Fantasia para dois coronéis e uma piscina: 
Emanuel Elói, um jovem alentejano, imerso em sonhos e fantasias, que facilmente 
recebe a simpatia dos seus conterrâneos e, eventualmente, do leitor. Este percorre o 
Alentejo, verdadeiro “trotamundos” (Carvalho, 2003: 14), repartindo o seu tempo pela 
atividade de vedor de águas, que lhe rende algum dinheiro, e pelos jogos de xadrez, que 
lhe dão prazer. Entretanto, várias raparigas caem-lhe nos braços, em situações mais ou 
menos cómicas, das quais consegue sempre tirar partido. Tal como Emanuel Elói 
percorre o Alentejo em proveito próprio, num espaço definido, do qual nos revela o país 
real, o narrador de O livro grande de Tebas, navio e Mariana percorre um espaço e 
tempo indefinidos, na demanda de Tebas, do passado.  
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Neste momento, parece-nos claro que, apesar de alguma semelhança entre a 
personagem e a personagem-narrador supracitadas, as mesmas divergem tendo em conta 
as contingências nacionais que ocorriam durante a escrita de cada um dos livros. No 
livro primordial, Portugal encontrava-se no pós-25 de Abril e, compreensivelmente, o 
autor revela um desejo de voltar às origens da nacionalidade, de instruir um país para a 
memória da verdadeira cultura portuguesa e do que a ela deu origem, a cultura greco-
romana, entre outras. Assim, nota-se uma certa esperança em reencontrar o passado. 
Contudo, segundo Maria de Fátima Silva, “Sobre as muralhas “alinham-se, 
«pensativos», os defensores de Tebas, a observar a massa do inimigo que ameaça” 
(Carvalho, 1982: 24). Surge-nos aqui o pensamento de que o próprio autor se pode 
incluir nestes mesmos defensores pensativos de Tebas, dado que, na sua escrita, 
recupera elementos da Antiguidade Clássica, defendendo-a, como já referimos no 
Capítulo I, numa vontade extrema, na nossa ótica, de recuperar os alicerces da 
civilização Este exemplo referido dos defensores em cima das muralhas recupera o 
modelo literário da teichoskopia17, que desde Homero e Eurípides se tornou tradicional. 
Maria de Fátima Silva refere ainda que:  
 
«os simples “habitantes de Tebas” (…) partilham do imobilismo e do silêncio que os 
rodeia, vivem numa anarquia colectiva arquivada pelo Tempo. São “mansos nos gestos”, 
monótonos nos movimentos, “vão e vêm, e passam e perpassam em sossego, ou em 
sossego ficam, naquele seu apagado modo de estar de branda população sem tino”. (…) 
Parecem autómatos, subservientes a uma força superior.» (Silva, 2012: 318) 
 
Pensamos que estas características dos habitantes de Tebas encontram paralelo 
no modo de ser dos portugueses, um povo que é apelidado de ser de brandos costumes, 
pouco seguidores de regras ou leis, avessos a participação cívica e política, em suma, 
desorientados. Talvez fosse esta a imagem dos portugueses no início da década de 
oitenta do século XX. A grande diferença em relação à imagem dos portugueses dos 
primeiros anos do século XXI é o falajar constante aliado a uma evolução, a nosso ver, 
negativa, que os tornou mais móveis, sem partilha do silêncio, ágeis nos gestos, menos 
apagados, mas que, segundo nos parece, continuam a ser uma “população sem tino” 
(Silva, 2012: 318). 
                                                 
17 O modelo literário da teichoskopia ou “observação do cimo das muralhas”, referido por Maria de 
Fátima Silva, surge na Ilíada, de Homero, no momento em que, do alto das muralhas, Helena mostra a 
Príamo os guerreiros destacados do exército grego; surge, também, em Fenícias, de Eurípides, no 
momento em que Antígona, acompanhada pelo Pedagogo, olha o exército do seu irmão, Polinices. 
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Quanto a Emanuel Elói, esta personagem representa, a nosso ver, a desilusão 
com aquilo em que Portugal se tornou: o país da chico-espertice (Emanuel Elói é vedor 
de águas com técnicas de ator, jurando que a água se encontra sempre à mesma 
profundidade), que aliada a alguma inteligência (jogador de xadrez), permite 
dividendos, os quais mais não são do que o resultado da ignorância reinante à sua volta. 
Se as personagens que o rodeiam estivessem informadas não se deixariam convencer 
facilmente. Por outro lado, quando encontra Januário, Emanuel é confrontado com a 
ignorância e a chico-espertice aliadas ao poder económico com origem duvidosa. Por 
outras palavras, podemos resumir a ideia que o autor nos parece manifestar sobre o 
Portugal atual com um ditirambo que poderia construir-se parodicamente da seguinte 
forma: Chico-espertice com inteligência não vence a chico-espertice ignorante 
endinheirada. 
Um momento interessante em que se nota uma alusão a O livro grande de Tebas, 
navio e Mariana é aquele em que Emanuel Elói foge, praticamente em pânico, da casa 
de Januário, após uma tentativa malsucedida de realizar um jogo de xadrez. Depois de 
ter conseguido consumar a fuga na companhia de Sandra, filha de Januário, Emanuel 
conta uma das suas histórias, aludindo ao episódio O cruzador Graf von Hollenstein: 
 
«E foi por entre neblinas geladas e borrifos de escuma que viu passar, lá ao longe, 
aquela massa cinzenta e disforme de um velho cruzador, de proa em ponta de charrua, 
espadanando águas negras. Colossais canhões espreitando para todo o lado pareciam 
querer derrubar o mundo. Uma fila de marinheiros, vestidos de escuro, alinhava num 
estreito convés. «Meu Deus», pensou Emanuel, «é o couraçado Graf Von Hollenstein!» 
Emanuel deu uma pequena palmada no volante. Estava a despedir-se. Previa uma 
saraivada de balas, ou um cachão de explosões, com afundamento imediato. Mas o 
monstro, pesado, passou, com espessas baforadas de fumo, que se confundiam com a 
névoa, se é que a não enformavam.» (Carvalho, 2003: 62)  
 
É óbvia a semelhança deste excerto com o seguinte, referente ao supracitado 
episódio de O livro grande de Tebas, navio e Mariana: 
 
«Envolto em fumo negro, expelido por três chaminés altas, rumava para nós, a toda a 
pressão das caldeiras um gigantesco couraçado, largo, cinzento, torvo, ouriçado de 
gordos canhões. Na velocidade alta, a proa a pique levantava turbilhões de espuma 
branca.(…) 
 Era o cruzador Graf von Hollenstein que aí vinha, explicavam-me os marinheiros 
assustados. Era o cruzador Graf von Hollenstein repetiu-me o imediato, de olhos muito 
abertos do susto. O cruzador Graf von Hollenstein, comentavam os passageiros, 




Uma outra alusão a O livro grande de Tebas, navio e Mariana surge, quando o 
protagonista relata a Angelina, empregada de uma estação de serviço e prostituta, as 
suas aventuras imaginárias: 
 
«Era, de facto, raríssima de bela a escuna, negra e bem lançada, a lembrar um sapato 
afilado de negro polimento, ou a elegância oblonguda dum fuso de fiar, ou as formas 
inquietantes, esquálidas, dum bumerangue em repouso, ou uma sombra esguia que corre 
pelo soalho de um quarto, as cortinas ondeando, ou a esquiva cobrela que à beira do poço 
por sobre as águas aguarda. (…)  
Senti alguma agitação lá em em cima, arrastar de madeiras, sussurros. De repente, um 
fogacho, um tiro. A bala não zuniu longe do meu ombro e fui salpicado nos olhos pelo 
impacto na água. Várias cabeças acudiram à amura. E um vozeirão ecoou por todas as 
obras-vivas: “quem foi o cabrão que andou praí a desperdiçar pólvora? Icem-me esse gajo 
pela alheta”.. Tombou na água um moitão ferrado, na ponta de um cabo que corria por um 
cadernal, numa antena. Aí me empoleirei e fui içado. Mas não me trouxeram logo para 
bordo. Ficaram nas amuras, a apontar-me lanternas, ora aproximando ora distanciando o 
moitão. Alguns riam. Eu rodopiava, tiritando, ali pendurado, as mãos fincadas no cabo, os 
pés apoiados no moitão, Finalmente vi-me nas tábuas do castelo da popa, com um grupo à 
minha volta, que cheirava a rum, a curtumes e a dentes podres. Um homem alto e magro, 
de barba grisalha, afastou brutalmente alguns dos outros, e debruçou-se sobre mim. Trazia 
um pesado colar de ouro ao pescoço que tilintou em frente dos meus olhos: “então vieste 
meter-te na boca do lobo, meu rapaz …”. 
 Levaram-me para a escuridão dos porões mais fundos e puseram-me a ferros, junto de 
outro jovem que tremia de febre. Perguntei-lhe onde estávamos e ele respondeu-me que 
na escuna o capitão António Faria, “o esquartejador”.» (Carvalho, 2003: 117-8) 
 
Este relato apresenta, a nosso ver, semelhanças com os episódios narrados a 
bordo do Maria Speranza. Aliás, sempre que o narrador de O livro grande de Tebas, 
navio e Mariana se vê a bordo de um dos vários navios, descritos como escunas negras, 
é sempre içado para o porão e observado pelos marinheiros presentes. Posteriormente, 
há sempre relatos dos fundos dos mesmos navios, escuros, soturnos e misteriosos. 
Posteriormente, encontramos, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 
uma referência ao mar das estátuas: 
 
«Abria-se à direita um espaço pantanoso, de águas verdes e paradas. Aí os ares eram 
mais espessos, e o motor do Renault Quatro entrou a funcionar muito baixinho, num 
sussurro miúdo de quem não quer incomodar. Entravam no mar das estátuas. Até ao 
horizonte, em alinhamentos paralelos, enfileiravam-se figuras, sobre pedestais, impondo a 
sua brancura de mármore a perder de vista. Das águas, limosas, compactas, soltava-se de 
vez em quando, com um ruído mole, uma exalação breve.» (Carvalho, 2003: 120-1) 
 
Em O livro grande de Tebas, navio e Mariana surge um relato semelhante: 
 
«Ao terceiro dia de marcha fui chegado ao litoral pantanoso de um mar largo, parado, 
atoalhado de limos verdes, viscosos, brilhantes. Pairava cheiro a húmus, adocicada 
podridão na humidade gorda do ar aquietado. Alongada distância andei, com água podre 
pelos joelhos, entre descomunais estátuas meio afundadas que compunham com sua 
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brancura a morta serenidade do ambiente. Formas viscosas, luzidias, vinham de onde a 
onde tona, num ruído mole (…). Esta paisagem infinita de estátuas brancas, brancas 
marmóreas… Em alinhamento direito, filas rigorosas de estátua pós estátua, pós estátua, 
que em perspectiva se confundiam em linhas cinzentas até ao horizonte.» (Carvalho, 
1982: 114-5) 
 
Parece-nos, mais uma vez, evidente que Mário de Carvalho tenta recuperar o 
passado, recorrendo para tal a reminiscências da sua própria obra. Contudo, 
rapidamente retoma o presente de Emanuel Elói: “afastavam-se de Tebas” (Carvalho, 
2003: 120-1). 
Por fim, após verificarmos a grande incidência do romance primordial de Mário 
de Carvalho em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, podemos concluir que o 
primeiro é como que um livro dos livros para o autor, ou seja, a riqueza e a fantasia 
presentes nos inúmeros episódios narrados vai-se mantendo ao longo da sua obra e 
tornando O livro grande de Tebas, navio e Mariana no ponto de partida ou mesmo o 
caminho dos romances e coletâneas do mesmo ao longo das décadas seguintes até à 
atualidade. 
Poderíamos, ainda, fazer referência a outras marcas intertextuais deste livro no 
nosso objeto de estudo, como o autocarro sírio, no qual todos “parecem falar ao mesmo 
tempo. E há fardos, cestos e trouxas, malas e sacos, por todo o lado, numa 
promiscuidade festiva” (Carvalho, 1982: 90), do qual depreendemos a crítica ao falajar, 
ao falar por tudo e por nada, à desorganização reinante e, mesmo, à promiscuidade 
festiva do país. Contudo, parece-nos suficiente o que já referimos para demonstrar a 
grande incidência de O livro grande de Tebas, navio e Mariana na tessitura de Fantasia 
para dois coronéis e uma piscina. 
 
2.3. Outras inscrições intertextuais 
 
É também oportuno abordarmos outras referências intertextuais presentes em 
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que não as que nos remetem para o livro 
primordial do autor, ainda que o possam fazer em relação a outros seus. 
Como já foi mencionado, nesta obra é feita uma caricatura do Portugal 
contemporâneo, predominando a coscuvilhice, a tagarelice, a ostentação de bens 
materiais (a piscina e o Galeão Grande S. João), a falta de princípios e de 
conhecimentos e a inércia. Ao longo da obra, o narrador dirige-se aos leitores: “Isto 
agora era eu a falar” (Carvalho, 2003: 93); “Um dia, leitor, hei-de contar as ânsias e 
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tormentos com que se vai martelando esta artesania da escrita, em que ainda sobrevive a 
mão do caldeireiro...” (Idem: 216), abordando a arte do trabalho da escrita. 
 Como podemos constatar, o narrador dialoga com as personagens, 
nomeadamente com Maria José, entre as páginas 175 e 178, e com Maria das Dores, 
entre as páginas 190 e 192, procurando, talvez, revelar aquilo que está oculto, 
nomeadamente os casos extraconjugais desta última. O narrador critica a linguagem 
bastante vulgar utilizada por Maria das Dores, contrastando com a sua formação 
académica, já que se encontrava a fazer a tese de mestrado. Tal facto leva-nos a induzir 
que está subjacente uma crítica ao uso deste tipo de linguagem por certas classes sociais 
e académicas. 
 É de salientar que nestes dois diálogos do narrador com as personagens, as suas 
intervenções não são assinaladas com os habituais marcadores que assinalam o discurso 
direto, facto que já está presente em Eça de Queiroz, o que poderíamos assinalar como 
um pastiche. Contudo, as palavras atribuídas as estas personagens surgem em discurso 
direto canónico, ou seja, assinaladas com parágrafo e travessão. 
 Para além das conversas entre os humanos, encontramos, também diálogos entre 
animais: o “melro” e o “mocho” (Carvalho, 2003: 190-2). Estas fábulas, lembrando as 
fábulas de Esopo e o Panchatantra indiano, transmitem a nosso ver uma certa ideia de 
fantasia, levando a uma não rigidez da obra em relação ao género literário. 
 Para além disso, é interessante atentar na linguagem utilizada por certas 
personagens durante as conversas, nomeadamente a linguagem da tribo urbana de 
Nelson: “pá, ‘tas a ver”, “quase me ia aos fagotes”, “cos pés no hip-hop”, “gajo”, “pra”, 
“o tanas, pá”, “prontos” (Idem: 159-164). 
 Abordando algumas referências, consideramos que a piscina e o Galeão Grande 
S. João são dois dos elementos que demonstram ostentação. O Galeão Grande S. João 
alude à História trágico-marítima, que consiste no conjunto de narrativas de naufrágios 
ocorridos nos Descobrimentos, organizado por Bernardo Gomes de Brito. Foi a bordo 
deste barco que naufragou Manuel de Sousa Sepúlveda, fidalgo e militar que serviu na 
Índia, juntamente com toda a sua família (cf. Martins, 1997). 
 São frequentes referências a escritores portugueses, tal como os seguintes: ao 
“padre português Manuel Bernardes”, na (Idem: 92), autor de numerosas obras 
consagradas à busca da perfeição espiritual; o “escritor José Saramago” surge “com 
exagero na grossura de uns tomos e avareza na lombada de outros” (Ibidem: 130). É 
referido o poema “A neve, do Augusto Gil” (Ib.: 132), poeta, advogado e alto 
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funcionário da República; o cronista português, Fernão Lopes - “aproveitemos o velho 
ensinamento de Fernão Lopes” (Ib.: 164); “o segundo volume dum ensonado Portugal 
contemporâneo, de Oliveira Martins” (Ib.: 182), o escritor português autodidata, que 
ficou conhecido pelo seu trabalho como historiador e sociólogo. Óscar Lopes, crítico 
literário e professor catedrático, é referido a propósito de “pá”, sendo recordado “um 
magnífico estudo sobre o «assim»” (Ib.: 215). É referido, também, “o Professor Aníbal 
Pinto de Castro” (Ib.: 220), professor universitário e investigador que se licenciou em 
Filologia Românica em Coimbra.  
Estas referências apresentam, na nossa opinião uma denúncia da falta de 
elevação cultural que o país apresenta, parecendo-nos, ainda, uma afirmação da cultura 
pela cultura, isto é, afirmando o que é a cultura erudita portuguesa em contraposição 
com a baixa cultura reinante. Os grandes autores são referidos ou por estarem na moda 
– Saramago foi agraciado com o Prémio Nobel da Literatura, desde esse 
reconhecimento, quase todos admitem lê-lo – ou por uma questão de aparências – o 
“ensonado Portugal Contemporâneo” surge como algo que deve ser lido pela elite 
social, os coronéis, mas de forma desinteressada, ensonada. Além destes aspetos, 
parece-nos claro que algumas referências são uma clara provocação ao leitor 
desinformado, com uma curta memória literária, como é o caso da referência ao 
Professor Aníbal Pinto Castro. 
Os jornais “Público e Diário de Notícias” surgem como leituras dos dois 
coronéis (Ib.: 145). Está presente, também, a referência a Robert Mitchum, ator de 
cinema norte-americano, nascido no Connecticut (Ib.: 91). Este ator fez parte do elenco 
de inúmeros filmes conhecidos, incluindo El Dorado (1966) e realizou algumas séries 
televisivas, de entre as quais se destaca War and Remembrance (1978).  
Estas leituras dos dois coronéis mostram que há uma clara vontade de se 
manterem informados, com jornais de referência, da elite. Relativamente à referência ao 
ator Robert Mitchum serve para remeter para os dois filmes supracitados, que encaixam 
perfeitamente no imaginário dos dois coronéis, ou seja, a mudança para Grudemil 
corresponde ao El Dorado e as constantes reminiscências do passado e da guerra 
colonial associa-se a War and Remembrance. 
Outras referências surgem, como a um dos maiores expoentes da filosofia na 
Idade Média, S. Tomás de Aquino, “Vinha-me à ideia Tomás de Aquino” (Ib.: 92), ao 
compositor alemão de ascendência flamenga, Beethoven (Ib.: 101) ou “as leis de 
Newton”, físico e matemático inglês (Ib.: 181). 
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 Nesta continuada tessitura intertextual, o autor recorreu ainda a referências a 
artistas plásticos, da pintura à escultura ou arquitetura, como os seguintes: “Quadros 
imitando Vasarely”, pintor húngaro que se situou na vanguarda da pintura 
contemporânea, “e Botero”, artista figurativista colombiano (Ib.: 137); “Miguel Ângelo, 
repassado de criativo neoplatonismo” pintor, escultor e arquiteto italiano, autor de obras 
como Pietà e David (Ib.: 155); Marcel Duchamp (“veio-me cá com a treta do 
Duchamp”), artista francês, que desenvolveu uma vasta obra que percorreu os principais 
movimentos vanguardistas da primeira metade do século XX (Ib.:162). 
Estas referências remetem até para escritores estrangeiros, como os seguintes: o 
poeta e romancista italiano, Alessandro Manzoni, citando “as primeiras páginas de Os 
Noivos (nessuno fuorché i bravi. Che fare?)”,  autor da ficção romântica  promessi sposi 
(Ib.: 166); as personagens “D. José da Carmen”, novela de Prosper Mérimée, 
escritor, historiador e arqueólogo francês, e “aquele professor de O Anjo Azul”, uma 
longa-metragem de Josef von Sternberg (Der blaue Engel, no original), a preto e 
branco, datada de 1930 (Ib.: 187). Esta referência reforça o ridículo do envolvimento do 
fuzileiro Afonso Tovar com uma garota, comentada entre o coronel Lencastre e Maria 
José. 
Obviamente, surgem referências a temas clássicos, como os seguintes: o “vale de 
Hypnos”, do mito clássico que personifica o sono (Ib.: 103 e 221); a deusa “Cassiopeia, 
a vaidosona”, que foi transformada em constelação devido ao seu amor-próprio (Ib.: 
113); Petrónio, autor de Satirycon, que o “coronel nunca tinha lido”, aludindo o autor 
que ele “não podia saber que um tal Trimalquião já tinha procedido a um raciocínio 
aparentado” (Ib.: 125); a “teia de Penélope”, fiel esposa fiel de Ulisses, pretendendo, a 
nosso ver, demonstrar que o coronel “usava a manhã para desfazer meticulosamente a 
aplicação maljeitosa da véspera” tal como Penélope, à noite, desfazia o trabalho 
executado durante o dia (Ib.: 146); “um dispositivo dito de «d.e.m.», o mesmo é dizer: 
deus ex machina (Ib.: 222). 
 O autor chega mesmo a nomear, como referência intertextual, os seguintes 
jogadores de xadrez: “François André Danican Philidor, o músico e xadrezista”, 
apontado como o criador da opéra-comique française, da qual se destaca a obra Tom 
Jones, também referida, aos “compassos do segundo andamento da sinfonia Pastoral” 
(Ib.: 97); Alexander “Alekhine”, campeão do mundo de xadrez em 1927, nascido em 
Moscovo em 1892 (Ib.: 99); Boris “Spassky”, nascido na União Soviética em 1937 (Ib.: 
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100); o sacerdote “Ruy Lopez” de Sigura, nascido em Zafra (Badajoz), no ano de 1540, 
autor de Libro de la invención liberal y la arte del juego del ajedrez (Ib.: 100). 
 Poderíamos, com certeza, apontar mais referências intertextuais. No entanto, 
consideramos que as já recolhidas são suficientes para se ter a noção da riqueza 
intertextual da obra em estudo, numa considerável densidade de referências, citações e 
alusões, das mais variadas proveniências – desde a literatura canónica às manifestações 
mais populares da paraliteratura e de certa cultura popular atual, tantas vezes sob o 
signo da ironia mais ou menos velada. 
 Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, nota-se a ironia presente na 
crítica à destruição provocada pela vingança das claques de futebol e à cobardia de 
quem foge (Ib.: 108-110), crítica ao estado da construção civil, no início do século XXI 
e à burocracia (Ib.: 141) e a crítica aos cantores de música pimba, como exemplificado 
pela personagem Soraia Marina. Esta parece aludir a Soror Mariana Alcoforado (1640-
1723), que nasceu e faleceu em Beja. Era uma religiosa que professou no Convento da 
Conceição, em Beja, tendo sido escrivã e vigária do mesmo convento. Foi-lhe atribuída 
a autoria das Lettres portugaises, publicadas em Paris, em 1669, por Claude Barbin. As 
cartas tiveram várias traduções para português, sendo a última de Eugénio de Andrade. 
 De facto, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, num diálogo constante 
com uma rica tradição literária, são frequentes, citações das mais variadas obras. Assim, 
entramos as seguintes citações do poema Os ciganos, da obra Musa alentejana, 
publicada em 1908, pelo Conde de Monsaraz:  
 
«Em marchas lentas, estropiadas,/ aos solavancos pelas estradas,/ cheios de andrajos e 
de lazeira,/ de monte em monte,/de feira em feira, sob as faíscas do Sol ardente,/ vão os 
ciganos, tranquilamente...»; «de toda a parte se erguem clamores:/ rogam-lhe pragas os 
lavradores,/ e contra o bando roto e esfaimado/ ladra, investem os cães de gado»; «onde 
ides, almas desamparadas,/ almas penadas, pelas estradas,/ almas dispersas, almas 
errantes,/ em corpos toscos e extravagantes?» (Carvalho, 2003: 132-3); «De que países 
do Extremo Oriente/ Vindes trazidos pela corrente/ da mais sombria fatalidade? Qual é, 
ciganos, a vossa idade» (Carvalho, 2003: 218) 
 
Encontramos, também, uma citação do romance popular Nau Catrineta, do qual 
se desconhece o autor, mas que foi recolhido por Almeida Garrett: “Acima, gajeiro 
acima, acima ao mastro real, diz-me se vês terras de Espanha, areias de Portugal” (Ib.: 
215). Encontramos uma alusão a Noivado do sepulcro, de Soares de Passos (“Vai alta a 
lua na mansão da morte”) em “Ia alta a noite na mansão dos Bernardes” (Ib.: 222). 
Outra alusão surge, na última página de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, ao 
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Canto X de Os Lusíadas, de Luís Vaz de Camões (“Nô mais, musa, nô mais, que a lira 
tenho”) em “Nô mais, ficção, nô mais! Desce tu, Musa, a de sorriso loução” (Ib.: 227).   
Estas marcas intertextuais sugerem a necessidade de preservação do património 
cultural português, cada vez mais esquecido, que acaba por diminuir o povo, que sem 
memória não é nada. Por fim, o narrador-autor manifesta o seu desencanto pela situação 
cultural e social do país, com a alusão a Os Lusíadas. Há, a nosso ver uma invocação 
desesperada à Musa, que culmina com a questão “Há emenda para este país?” (Ib.: 227). 
Fica patente a sugestão de a Musa poder funcionar como um deus ex machina e salve o 
país da situação em que se encontra, a falajar e aturdido. 
Parece-nos claro que as marcas intertextuais, desde a simples alusão encapotada, 
como é referido pelo coronel Bernardes, à citação nos remetem para a urgência da 
cultura. Simultaneamente, nota-se a provocação e a paródia, uma vez que o leitor 
comum não é o leitor atento que Mário de Carvalho refere na obra. A memória cultural 
patente nestas marcas intertextuais contrasta com os fenómenos de subcultura e 
subdesenvolvimento de Portugal, representados pelas claques de futebol e pelo 
crescimento desmesurado da música pimba. 
Assim, concluímos este segundo capítulo do nosso estudo de Fantasia para dois 
coronéis e uma piscina, com o pensamento de que o palimpsesto construído pelo autor é 
riquíssimo, tendo o leitor a necessidade de posse de uma vastíssima memória literária 
para conseguir identificar todos, senão mesmo a maioria, dos intertextos utilizados. O 
narrador chega mesmo a interpelar o leitor no sentido de o convocar e, por vezes, alertar 
para o processo de escrita. E é precisamente sobre o processo de escrita, a metaficção, 






































3. Da metanarrativa à metaficção 
 
Neste momento do nosso trabalho, impõe-se uma abordagem aos conceitos de 
metanarratividade e de metaficção. Neste sentido, será conveniente estabelecer como 
ponto de partida o conceito de metanarrativa, porque o mesmo é, por vezes, assinalado 
como sinónimo de metaficção. No entanto, como verificaremos, o conceito de 
metanarrativa parece estar associado ao conceito de obra-prima, ou seja, ao da suma 
narrativa, que está acima de todas as outras, pois compreende e explica todo o 
conhecimento. 
A este propósito, Carlos Ceia descreve a metanarrativa como a “forma textual de 
autoconsciência que ocorre no processo narrativo e que nos textos de ficção também 
toma o nome de metaficção” (Ceia, 2009). Numa primeira análise, metanarrativa parece 
ser um sinónimo de metaficção. Por outro lado, o mesmo autor, partindo do prefixo 
grego μετά, que transmite o sentido de “para além de” ou “de nível superior”, acrescenta 
que na filosofia e nas teorias da cultura a metanarrativa “assume o sentido de uma 
grande narrativa, uma narrativa de nível superior (…), capaz de explicar todo o 
conhecimento existente ou capaz de representar uma verdade absoluta sobre o universo” 
(Idem).  
Consideramos que Mário de Carvalho considera o seu livro primordial, O livro 
grande de Tebas, navio e Mariana, a sua metanarrativa, uma vez que o considera “livro 
dos livros entre os que tenho escrito” (Martins, 2004: 40), e ao recuperar um número 
relevante de referências e alusões ao mesmo contribui para o fortalecimento desta 
opinião. Por outro lado, o autor parece querer tornar, de forma paródica, Fantasia para 
dois coronéis e uma piscina uma metanarrativa, pois vai comentando o seu próprio 
processo de escrita e alertando o leitor para o mesmo. Concluindo este raciocínio, 
podemos afirmar que, a nosso ver, a obra em análise é uma metanarrativa paródica, que, 
partindo da ironia do autor, exige ao leitor que tenha um profundo conhecimento do 
processo da escrita e uma memória literária vastíssima, desde os autores clássicos até à 
atualidade. 
Sem termos a intenção, estamos já a debruçar-nos sobre o conceito de 
metaficção. Apesar de já o termos abordado brevemente no Capítulo I deste nosso 
trabalho, faremos agora uma abordagem mais aprofundada, tendo sempre em perspetiva 
o “corpus” literário de Mário de Carvalho. 
Neste âmbito reflexivo, Tim Woods destaca nas características da ficção pós-
modernista a “narrative fragmentation and narrative reflexivity” e “an open-ended play 
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with formal devices and narrative artifice, in which narrative self-consciously alludes to 
its own artifice, thus challenging some of the presuppositions of literary realism” 
(Woods, 1999: 65). As ideias de fragmentação, reflexividade, de jogo com os processos 
formais e com o artifício narrativo, a autoconsciência e o desafio dos cânones são 
alguns dos conceitos que podemos referenciar como características do romance pós-
moderno. 
 Por sua vez, completando e enfatizando algumas características já referidas, 
Patricia Waugh também aborda a autorreflexão, a autoconsciência e a autocrítica que 
caracterizam a ficção pós-moderna: 
 
«Metafiction is a term given to fictional writing which selfconsciously and systematically 
draws attention to its status as an artifact in order to pose questions about the relationship 
between fiction and reality. In providing a critique of their own methods of construction, 
such writings not only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also 
explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional text.» (Waugh, 
1996: 2). 
 
Há, a nosso ver, unanimidade nos críticos que dissertam sobre a ficção pós-
modernista no que diz respeito à presença do aspeto metaficcional, autorreflexivo e 
autoconsciente, que envolve intencionalmente os leitores nos processos e estratégias do 
artifício narrativo, em detrimento da simples representação do real. Por isso, não 
surpreende que Patricia Waugh elogie o estudo da metaficção, referindo mesmo que é 
uma das formas mais profundas de estudar o romance: 
 
«Metafiction is a tendency or function inherent in all novels. This form of fiction is worth 
studying not only because of its contemporary emergence but also because of the insights 
it offers into both the representational nature of all fiction and the literary history of the 
novel as a genre. By studying metafiction, one is, in effect, studying that which gives the 
novel its identity.» (Waugh, 1996: 5). 
 
 
 Para maior clarificação concetual, Ana Paula Arnaut tem uma opinião sólida 
acerca da diferença entre os primeiros textos de cariz metaficcional e os textos 
metaficcionais pós-modernistas do século XX: 
 
«A ideia de que, na maioria desses romances, antes e depois de Fielding, e segundo 
cremos até aos novos caminhos do Post-Modernismo, a amplitude deste artifício não ia 
muito além do mero ornamento, reduzindo-se ao capítulo inicial ou ao Prefácio da obra. 
Aduza-se, também, que a profusão da prática da auto-consciência narratorial se 
confinava, quase exclusivamente, aos romances cómicos, aos facetos e aos satíricos 
também, e não, como hoje acontece, a romances de natureza diversa; acrescente-se ainda, 
que as obras mencionadas são, afinal, exemplos de pré-romance como género 
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posteriormente estruturado e canonizado, não podendo, por conseguinte, levar a cabo o 
mesmo tipo de exercícios metaficcionais, bem como o mesmo tipo de questionamento e 
de subversão do cânone que os romances post-modernistas apresentarão, relativamente a 
uma linha romanesca tradicional que se consolida no século XIX.» (Arnaut, 2002: 223) 
 
Deste modo, o romance pós-moderno do século XX é um romance que se revela 
ao leitor cooperante, nos seus recursos e estratégias, e solicita a sua colaboração na 
escrita e interpretação, para, no instante seguinte, se fechar e expulsar o leitor do espaço 
ficcional. Não é de estranhar verificar que um autor/narrador interpela o leitor e propõe-
lhe abandonar o texto e fechar o livro.  
Numa abordagem ao conceito de texto metaficcional, Linda Hutcheon 
caracteriza-o como um exercício literário que inclui comentários sobre a sua construção 
narrativa e/ou identidade linguística (Hutcheon, 1984: 1). Sugere também que a 
metaficção é a “mimese do processo”, ou seja, o reflexo do modo como a narrativa se 
constrói, o que, em detrimento do “produto”, ou seja, o texto acabado ou o próprio 
enredo, se torna o elemento principal (Hutcheon, 1984: 38-39). A maneira explícita 
como o autor / narrador menciona o processo de construção textual no próprio texto que 
compõe é o que distingue o texto pós-moderno e resultou de uma consciencialização 
gradual por parte do autor. Neste sentido, o papel ativo do leitor é muito relevante na 
mesma consciencialização. A este propósito, Linda Hutcheon afirma, no prefácio da sua 
obra:  
 
   «Readers of metafiction are at the same time mindful of their active role in reading, in 
participating in making the text mean. They are the distanced, yet involved, co-producers 
of the novel. This non-passivity is true of all reading, as psycholinguists, speech-act 
theorists, and phenomenologists have argued for years. What is interesting here is that it 
is the fiction itself that is attempting to bring to readers’ attention their central and 
enabling role.» (Hutcheon, 1984: XXI) 
 
Podemos, assim, referir que o leitor de metaficção pós-modernista não é apenas 
um leitor, mas também um intérprete participante e cocriador da obra literária. O 
exercício da leitura já não é meramente passivo, mas torna-se uma ação relacionada com 
a criação do texto.  
Relativamente à obra literária em análise nesta dissertação, podemos enumerar 
alguns aspetos que se enquadram nas características típicas do romance pós-moderno. 
Apesar da relativa falta de consenso que permita uma enumeração objetiva das 




Assim, nota-se uma evidente contaminação de técnicas das outras artes e a 
conjugação da literatura erudita com outros géneros no próprio subgénero do romance – 
cronovelema – que, segundo o próprio Mário de Carvalho, como já referimos, se define 
da seguinte forma: 
 
 «O romance participa da natureza da crónica, quando relata acontecimentos e dá conta de 
interrogações e espantos ligados ao tempo presente (a tagarelice, a garotice do futebol, 
etc); da natureza da novela, quando põe em acção personagens, com motivações e mostra 
o seu percurso no espaço e no tempo; da natureza do poema quando a prosa se desvia para 
um tom lírico (o Alentejo, a azinheira, a evocação das musas). Daí o cronovelema.»18 
 
 Neste sentido, apesar da crónica, da novela e do poema se inserirem na arte 
literária, fogem ao género romanesco, construindo um subgénero híbrido. Se, por um 
lado, se evidencia o hibridismo do subgénero romanesco, por outro, verifica-se a 
provocação com o recurso ao termo Fantasia, questionando, mesmo, o próprio género. 
Como refere Cândido Martins (2007: 256)19, este termo remete para inúmeros 
significados, sobretudo no âmbito da música. 
 No âmbito metaficcional, a reflexão sobre o processo de construção e sobre o 
próprio texto, verificamos a autorreflexividade em excertos como o seguinte: 
 
   «Tentação enorme, é experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco. Fazer actuar o 
efeito de deferimento. Emanuel estarrecido, na expectativa, sem pinga de sangue, por 
onde andarão os cães horrendos? E mudar de capítulo, passar para São Jorge do Alardo, 
ou Lisboa, e o leitor ansioso, a procurar nas páginas mais adiante, a querer saber se 
Emanuel foi estraçalhado pelos cães, ou se lhe apareceu, pendurada ao alto, aquela figura 
divina e providencial que costuma desviar-lhe os caminhos. Mas eu não sou um escriba 
manipulador, especioso em ganchos, clif-hangings e outros artifícios para prender a 
atenção do narratário. E já sofri por isso. Vezes se levantarão contra os meus processos 
tão cristalinos de limpidez e boa intenção. Eu sou franco, não há arcas encarnadas, digo 
logo tudo.» (Carvalho, 2003: 63) 
 
 No entanto, a reflexão metaficcional surge em obras anteriores do autor, assim 
como a interpelação do narrador por personagens, como em Era bom que trocássemos 
umas ideias sobre o assunto. Enunciaremos, obviamente, vários excertos 
exemplificativos deste aspeto. Apenas recorremos a este como referência-exemplo da 
atitude provocatória do narrador-autor para com o leitor, desafiando-o a participar na 
tessitura do processo de construção literária do livro em questão. 
                                                 
18 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 




 O recurso abundante à intertextualidade, tal como abordámos no segundo 
capítulo, desde os autores clássicos, como Aristóteles ou Horácio, aos contemporâneos, 
como Paulo Coelho, passando por muitos outros como Camões ou Pessoa, remete-nos 
para a ideia de um “palimpsesto saturado” (Silvestre, 2004: 133), isto é, um corpus 
textual riquíssimo em referências, alusões, citações, etc., que incluem, mesmo, outros 
textos do próprio Mário de Carvalho. Também esta densidade intertextual tende a ser a 
marca da escrita de vários autores contemporâneos. 
 
3.1. Relação narrador-autor / história 
 
O tom manifestamente paródico que encontramos em Fantasia para dois 
coronéis e uma piscina realça a crítica de Mário de Carvalho à sociedade portuguesa 
contemporânea. No entanto, o mesmo parece revelar afeição pela mesma, apesar a 
ironia inerente. 
Logo no início da obra, como já referimos no Capítulo I, notamos a 
característica irónica do autor, ao incluir no título o termo fantasia. Este termo carrega 
em si várias conotações, que vão desde o conceito de imaginação ao de capricho ou 
extravagância, passando pelo de afastamento das regras estabelecidas. O facto desta 
fantasia ser para dois coronéis e não apenas para coronéis, estabelece, a nosso ver, uma 
provocação ao leitor, no sentido de serem identificadas duas personagens, os dois 
coronéis, e um espaço, uma piscina.  
Se, por um lado, Mário de Carvalho permite uma identificação canónica das 
categorias da narrativa a partir do título da obra, por outro, sugere a importância do 
autor e da sua astúcia e do processo de produção para manipular a literatura. Na 
entrevista que encetamos ao autor, o mesmo deixou-nos, depois de esclarecer que não é 
um teórico literário, esta relação entre o pós-modernismo e a sua obra: 
 
«Quanto ao post-modernismo e os meus livros. Retoma-se a narrativa com as suas 
categorias: personagem, espaço, tempo, conflito; misturam-se e confrontam-se os géneros 
literários; usa-se a paródia de género e a intertextualidade. Recupera-se o passado. Não se 
rejeita, antes se incorpora, o legado dos modernismos.»20 
 
Apesar de, durante a maior parte do romance, o narrador se manter 
extradiegético, fora da ação, Mário de Carvalho recorre a um procedimento tipicamente 
                                                 
20 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 
se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
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pós-moderno ao colocá-lo na própria narrativa para entrevistar as esposas dos coronéis, 
através do processo de metalepse narrativa21.  
Tal como já referimos no Capítulo I, surge na obra a definição de cronovelema, 
que consideramos um subgénero híbrido do romance que apresenta características 
próprias da crónica, da novela e de outras áreas artísticas, como do cinema e até da 
poesia. O vocábulo sugere uma amálgama dos termos crónica e novela. Parece-nos que 
esta denominação não é inocente, uma vez que os géneros mais populares em Portugal 
são precisamente a novela, ainda que em formato televisivo, e a crónica. Podemos até 
sugerir que Mário de Carvalho adequou o subgénero híbrido à realidade dos 
portugueses, no sentido em que será um texto de fácil assimilação e interpretação para 
quem o lê.  
No entanto, esta estratégia não passa de uma provocação, uma vez que, pelo que 
confirmamos também na abordagem de outros leitores, é uma obra de leitura dificílima 
para os leitores mais desatentos, ou seja, afetos ao mercantilismo literário. Esta atitude 
parece-nos ser confirmada por Mário de Carvalho, no seu discurso de abertura do 
evento que o homenageou em Penafiel, a Escritaria, em 2013:  
 
«E lembrar, numa altura em que existe uma grande pressão para a adoção de modelos de 
outras línguas – quantas vezes corriqueiras, medíocres, ou pura e simplesmente kitch que 
não será mau os jovens – especialmente os jovens jornalistas – certificarem-se de que, 
além dos já citados, na sua língua existem gigantes como António Vieira, Pessoa, 
Machado de Assis, ou, mais próximo de nós, o grande Aquilino Ribeiro. E estes, para 
serem grandes, não precisam de ser reconhecidos por magazines de língua inglesa, que, 
por maiores vendas que tenham, podem não escapar a uma pequenez paroquial.» (AAVV, 
2014: 28) 
 
Esta voz crítica do mercantilismo literário, alicerçado em vendas e objetivos 
comerciais, parece ser uma base para a tessitura do termo cronovelema – um desafio e 
uma provocação ao leitor, assim como aos críticos literários. 
Esta ideia de querer apresentar uma literatura elitista para não cativar algumas 
elites portuguesas é reforçada no momento em que o narrador-autor dá voz aos coronéis 
para criticarem o seu próprio processo de escrita: “E as piscadelas de olho? Há gajos 
que se fartam de fazer citações encapotadas só para ver se a malta dá por isso!” 
(Carvalho, 2003: 16). Evidentemente, esta autocrítica que o narrador-autor faz a si 
                                                 
21 O termo surge no Discurso da narrativa, de Gerard Genette (1980: 234)., como sendo “uma 
intrusão do narrador (..) extradiegético[s] no universo diegético”. É um recurso que faz “sistema com 




mesmo não passa, na nossa ótica, de uma crítica às elites atuais que obtiveram um 
determinado estatuto social, que lhes atribui autoridade, mas que culturalmente são 
pouco desenvolvidas. Por outro lado, o coronel considera que os autores apenas fazem 
citações para testarem o leitor, numa atitude de desafio para os menos prevenidos. 
Logo, os coronéis parecem ser mais aficionados pela “espectacularidade da coisa” e não 
pelo adorno literário. Tudo isto resulta da paródia que atravessa toda a tessitura do 
romance, num frequente registo de metaficção. 
Mário de Carvalho serve-se destas duas personagens para legitimar a sua escrita, 
para a elevar, no sentido em que demonstra a sua preocupação com a receção do 
romance ao escrevê-lo, incluindo os coronéis no processo: “Eles agem e manifestam-se 
neste livro, e se ele conseguir vender 2000 exemplares, chegará ao mesmo número de 
portugueses” (Carvalho, 2003: 148). Com ironia, o narrador-autor demonstra que, 
apesar da mensagem dos coronéis passar para os leitores no romance, a verdade é que 
eles não comunicam algo relevante. Apenas discutem trivialidades e mantêm-se no 
passado, vivendo e agindo segundo ele, num claro exemplo do conceito horaciano do 
laudator temporis acti. 
Neste espírito, o narrador-autor chega mesmo a corrigir-se:  
 
«mas porque é que eu estou a mentir? Que impulso estranho me faz desviar da verdade 
dos factos e optar por uma elevação da linguagem algo aristotélica, embelezada, mas 
totalmente incompatível com a opaca e endurecida realidade que há?» (Carvalho, 2003: 
54-5) 
 
Parece-nos clara uma demonstração de alguma vaidade por parte do narrador-
autor, o que o humaniza, tornando portador de defeitos, e não apenas de qualidades. De 
seguida, este excerto é continuado pela respetiva correção à fala de Januário: “O que 
homem disse não foi «trá-lo», de acordo com a gramática, mas «trázio!», de acordo com 
os seus hábitos” (Idem).  
Apesar do referido, o narrador-autor chama a si o domínio da manipulação 
literária para o fluir da diegese:  
 
  «Em todo o caso,» [o autor] «acaba de mandar calar um mocho e um melro que já se 
preparavam para introduzir uns considerandos sobejos sobre o comportamento dos 
homens (aqui entendidos na acepção constante do Código Civil do Visconde de Seabra de 
1867) e restituo a acção aos protagonistas da cena que assim começavam a deixar fluir a 
tarde de suave calmaria, que, a não ser por ínfimas variações atmosféricas, não seria 




Curiosa é também a constatação da primeira e da terceira pessoas na mesma 
frase do narrador-autor. Consideramos que o eu correspondente ao narrador, que restitui 
“a acção aos protagonistas”, enquanto que o ele corresponde ao autor, que, depois de 
intervir a favor dos coronéis perante os prelados, “acaba de mandar calar um mocho e 
um melro”. A nosso ver, estamos perante uma evidente hierarquização das relações do 
narrador e do autor, que se projeta no universo ficcional. Embora sejam a mesma 
entidade (narrador-autor), há aqui como que uma sub-reptícia chamada de atenção para 
quem manipula a história, ou seja, a narração. Quer isto dizer, simplificando, que 
estamos perante existência de um trabalho conjunto, mas definido e decidido pelo autor. 
Em suma, o narrador-autor manipula a história, as personagens, o leitor, e 
deixando, muitas vezes, a ideia de que é manipulado por elas, recorrendo à paródia e à 
fina ironia. 
 
3.2. Relação narrador-autor / personagens 
 
As ideias que sustentam uma narrativa são em grande parte veiculadas pelas 
personagens criadas, que podem ser consideradas como modelos de determinados 
comportamentos. Assim, as personagens podem ser criadas partindo de uma 
generalização das suas características, como parece ser o caso de Emanuel Elói: “É 
daquelas figuras que inspira simpatia e confiança a um primeiro olhar, mesmo de longe” 
(Carvalho, 2003: 14). Em relação aos já referidos coronéis, há um desmontar da 
identidade pessoal de Bernardes para a obtenção de um modelo: “Como é sabido, os 
militares oficiais superiores são, entre os cidadãos que compõem uma vasta classe 
média, os mais ampla e diversificadamente relacionados” (Carvalho, 2003: 64).  
Esta teia de relações materializa-se na construção da piscina, através de “uma 
universal vontade de ajudar” de “uma multidão de capitães, majores, brigadeiros, 
engenheiros, médicos, professores” (Carvalho, 2003: 64). Neste contexto, surge o vedor 
de águas, Emanuel Elói, por indicação do major Linhares Beira. Não será inocente a 
escolha do nome Emanuel, usado na Bíblia para designar Deus connosco. Ou seja, 
Emanuel é como que um filho de Deus, “uma bondade de moço, trotamundos, e tem 
algum jeito e muita paciência para os seus conterrâneos” (Carvalho, 2003: 14). 
Num claro artifício metaficcional, que já abordamos como metalepse narrativa, o 
narrador-autor convoca as esposas dos coronéis, Maria das Dores e Maria José, para um 
diálogo sobre os papéis que desempenham na diegese. O narrador-autor começa por 
55 
 
dispensar atenção à esposa do coronel Lencastre, propondo-lhe mais relevo ao pedir que 
se chegasse “um bocadinho mais para a luz” (Carvalho, 2003: 175). Em primeiro lugar, 
a conversa parece, para Maria José, assumir um ambiente de interrogatório e 
desconforto, uma vez que diz o seu nome completo. Logo aqui se depreende que é uma 
mulher submissa, dependente do marido. Neste pequeno diálogo, o narrador-autor 
recolhe informações sobre o seu passado, assim como do seu marido, de quem parece 
saber tudo, mais mesmo do que o narrador-autor. No entanto, parece demonstrar pouco 
conhecimento sobre o presente do seu filho, Nelson, ao que o narrador-autor assiste, 
informando-a de que “anda por aí, pela estrada, numa caravana comprada em segunda 
mão, com uns amigos” (Carvalho, 2003: 178).  
Esta personagem manifesta, também, a sua quase incompatibilidade com Maria 
das Dores, que considera ser “mandona, menina rica, está toda envaidecida por estar a 
fazer a tese” (Carvalho, 2003: 177). Maria José, ao longo desta conversa vai 
demonstrando ser tímida, evasiva, procurando constantemente uma saída daquela 
situação. Parece clara a simpatia do autor por esta personagem, que, apesar de culta e 
bem instruída, vive num modelo antigo, patriarcal, de submissão ao marido. 
Se em relação a Maria José, o diálogo é educado, com laivos de um desconforto 
submisso da sua parte, o mesmo não acontece quando o narrador-autor convoca Maria 
das Dores. Nota-se logo a autoconfiança e não submissão como características desta 
personagem ao não dizer o nome completo. Centra o seu discurso em si mesma, 
justificando no próprio discurso e no adultério. Apesar de possuir estudos e de estar a 
escrever uma tese, Maria das Dores apresenta um discurso que pouco se coaduna com a 
sua posição social. Começa por afrontar o seu interlocutor com um “Ó filho, falas bem 
mas não me aquentas… Pra mim vens de carrinho” (Carvalho, 2003: 182), o que, a 
nosso ver, representa uma característica da sociedade portuguesa contemporânea: a falta 
de memória cultural e de valores. Tal como Maria das Dores, muitos portugueses 
procuram o prestígio social e académico sem que depois o demonstrem no seu 
comportamento. Apesar de tudo, a própria personagem revela conhecer o carácter 
metaficcional do romance, ainda que com desdém, ao responder que foi convocada pelo 
narrador-autor para “Efeitozinhos estilosos. Farófias” (Carvalho, 2003: 186). Este 
carácter dominador de Maria das Dores leva-a a pedir para finalizar a conversa, ao que o 
narrador-autor retorque:  
 
«Com certeza, por quem é. Até não é impossível que aconteça outra coisa. Imagine que 
eu a suprimo de todo desta história. Posso sempre voltar ao princípio e prescindir da 
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Maria das Dores. Faço o Bernardes viúvo, ou celibatário, caso-o com outra, amigo-o com 
uma desconhecida… E duvido muito de que outro autor se interesse por si.» (Carvalho, 
2003: 183) 
 
Obviamente, o narrador-autor chama a si o poder que tem sobre as personagens, 
levando, neste caso, ou, pelo menos, tentando que a personagem entenda a sua 
omnipotência. No entanto, volta a apresentar-nos uma Maria das Dores destemida e 
desafiadora, ao permitir-lhe a resposta: “E eu ralada…” (Carvalho, 2003: 183).  
Neste diálogo, é óbvia a consciência que a personagem tem das fragilidades do 
narrador. Ao enfatizá-la, o narrador parece ter o propósito de parodiar o seu próprio 
estatuto, não se excluindo, assim, dessa paródia.  
Podemos, por fim, acrescentar a intrusão do tio de Emanuel, para dialogar com o 
narrador-autor, pois considera o momento o mais conveniente:  
 
«Posso? É boa ocasião de eu entrar, eu que brinquei com o Nelson em miúdo. (…) Acho 
que sei mais dele, naquele período, que os próprios pais. (…) A razão porque me 
intrometo na história não é a de acrescentar mais o Nelson que já está documentado e com 
o processo em adiantada fase de instrução. Contudo, eu tenho absolutamente que intervir, 
num descargo de consciência, por conta dos meus pecados e acho que a melhor altura é 
este hiato do almoço do coronel, em que, por consenso, eles são deixados em boa paz. Eu 
sou tio do Emanuel». (Carvalho, 2003: 80-1) 
 
Atribuindo a si mesmo o estatuto de narrador ocasional, o tio de Emanuel tenta 
igualar o narrador-autor, fazendo crer que realmente é titular desse estatuto, o que lhe 
permite um lugar privilegiado na narração. Neste sentido, a sua intromissão objetiva a 
crítica ao narrador-autor, que comenta uma reprimenda de Bernardes à sua esposa: 
 
«– Coma e cale-se, quem vai, vai, quem está, está – sugeriu o coronel Bernardes. Embora 
a expressão em si fosse rude, a elocução, um tanto engrolada por causa do pimentão das 
febras, queria-se neutra, preventiva de hostilidades e, por se mostrar destituída de 
prerrogativas de mando, funcionava mais como um alvitre que como uma ordem.» 
(Carvalho, 2003: 87) 
 
A este comentário, o tio de Emanuel, declara um “Não concordo” (Idem), pois 
para si uma ordem é sempre uma ordem, independentemente da forma como é 
pronunciada. 
Pouco depois, o narrador-autor, como que numa provocação que lhe é permitida 
pelo privilégio autoral simula um ajuste de contas com o pretensioso narrador:  
 
 «‘Ainda estás entre nós?’, (…). Ora este cavalheiro que, minutos atrás, sustentava como 
fora decisiva a ênfase no discurso do sobrinho, mais do que a premência do discurso dele, 
retalia agora, advogando exatamente o contrário, porque atalhei a sua tese acerca das 
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mulheres desencontradas. (…) Somente, num rápido e disfarçado aparte, aproveito o 
privilégio autoral (designado na lei por ‘apanágio do autor agravado’) para denunciar 
como um dos empedernidos faladores contra quem esta modesta obra se insurgiu, o brio 
possível.» (Carvalho, 2003: 87-8) 
 
Para finalizar este interlúdio narrativo, o narrador-autor, como que confirmando 
que, afinal, é ele quem manipula toda a narração, pede ao tio de Emanuel para se 
afastar: “Pode-se ir embora à confiança, meu caro senhor, não lhe tomo mais tempo.” 
(Carvalho, 2003: 92). 
A partir destes exemplos do assíduo recurso à metaficção, podemos verificar que 
o caráter eminentemente autorreflexivo que vislumbramos em Fantasia para dois 
coronéis e uma piscina se centra na focalização da voz narrativa e no na 
problematização do grau de presença e de omnisciência do narrador. A escrita de Mário 
de Carvalho, como já fizemos referência, apresenta propósitos assumidamente críticos. 
Aquilo que, por vezes, pode parecer ser jogo gratuito é apenas a reflexão metaficcional 
da própria tessitura literária. Por fim, podemos concluir que os comentários feitos pelas 
personagens são associados pelo autor à voz de críticos externos. 
 
3.3. Relação narrador-autor / leitor 
 
Na obra em estudo, o narrador-autor faz várias interpelações ao leitor, numa 
interação que ora se pauta pela aproximação, sempre com tratamento formal, ora pela 
monopolização, convocando-o numa cumplicidade e participação no processo da 
escrita. Em primeiro lugar, consideramos conveniente discernir o conceito de leitor. 
Aguiar e Silva refere-se a este conceito da seguinte forma: 
 
«O destinatário pode identificar-se (…) com o leitor pretendido ou o leitor visado (…), 
isto é, com o leitor que o emissor tem em mente, ao escrever um texto ou um fragmento 
de texto (…). Valéry aconselha a escrever apenas para o “leitor inteligente” e 
insusceptível de ser dominado por qualquer modalidade de manipulação (…). Este leitor 
assim configurado é um leitor ideal ou um leitor modelo, uma entidade teórica construída 
por um escritor (…). O leitor ideal não se identifica, por conseguinte, com o leitor 
empírico ou leitor real, ou seja, com o leitor concreto que, num dado tempo e num dado 
contexto social, lê um certo texto e que tanto pode ser um leitor coetâneo como um leitor 
temporalmente distanciado em relação à data da produção desse mesmo texto, um leitor 
com características muito similares como um leitor com características muito diversas em 
relação ao leitor ideal previsto ou desejado pelo autor. O leitor empírico, ou real, 
identifica-se, em termos semióticos, com o receptor; o destinatário enquanto leitor ideal, 
não funciona, em termos semióticos, como receptor do texto, mas antes como um 





 Assim, a relação que o autor estabelece com o leitor é uma relação simulada, 
criada per se, no sentido de, a nosso ver, aproximar e envolver o leitor real no desafiante 
trabalho de descodificação do sentido do texto.  
 Como antes sugerido, o leitor não pode ser considerado um recetor passivo do 
universo criado pelo autor. Pelo contrário, o leitor atribui sentido ao texto, o que leva a 
que haja a possibilidade de existirem tantos sentidos de um texto quantos leitores 
diferentes do mesmo. O leitor é solicitado a preencher uma série de lacunas, de modo a 
cooperar na construção do texto. Umberto Eco expressa a ideia de que o texto, uma vez 
que é uma “máquina preguiçosa”, “vive da mais-valia de sentido que o destinatário lhe 
introduz” e atribui ao leitor “a iniciativa interpretativa” (ECO, 1993: 55).  
 Hutcheon, abordando a questão de que o leitor, nas narrativas autoconscientes, é 
levado a admitir que o universo representado é ficcional, acrescenta que o próprio texto 
exige a sua participação a vários níveis: “paradoxically the text demands that he 
participate, that he engage himself intelectually, imaginatively, and affectively in its co-
creation” (Hutcheon, 1984: 7). Assim, mostra-se que o texto narcísico exige o 
distanciamento e, ao mesmo tempo, o envolvimento do leitor. 
As narrativas metaficcionais articulam o processo de produção com o de 
receção. A atenção do leitor centra-se não no “product”, mas no “process” (Hutcheon, 
1984: 36), uma vez que as referidas narrativas compartilham com o leitor o processo do 
fazer, que transparece através da leitura. Assim, é o leitor que concretiza a obra e que 
lhe dá vida: 
 
«The reader must accept for the act of decoding, the act of reading. Disturbed, defied, 
forced out of his complacency, he must self-consciously establish new codes in order to 
come to terms with new literary phenomena. Since product mimesis alone does not 
suffice to account for the new functions of the reader as they are thematized in the texts 
themselves, a mimesis of process must perhaps be postuled. The novel no longer seeks 
just to provide an order and meaning to be recognized by the reader. It now demands that 
be conscious of the work, the actual construction, that he too is undertaking, for it is he 
reader who, in Ingarden’s terms ‘concretizes’ the work of art and give it life». (Hutcheon, 
1984: 39) 
 
De facto, Linda Hutcheon dá-nos conta de que o leitor é convocado para 
cooperar no labor narrativo e participar no jogo ficcional. Neste sentido é-lhe conferido 
um estatuto de coprodutor: “In metafiction the reader or the act of reading itself often 
become thematized parts of the narrative situation, acknowledged as having a co-
producing function” (Hutcheon, 1984: 37). Como facilmente se pode constatar, a 
cooperação entre o autor e o leitor obriga a uma implicação assinalável do segundo, 
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uma vez que, enquanto lê, vive num mundo que reconhece forçadamente como 
ficcional, apesar de o texto também requerer que se envolva intelectualmente na sua 
recriação.  
Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, como referido, o leitor é 
constantemente interpelado, no sentido de ser convocado para se tornar agente no 
processo de construção da narrativa. Pelo menos, podemos inferir que a simulação de 
que o leitor é um componente, um parceiro imprescindível, para a construção da obra e 
de que esta é o resultado da colaboração com o narrador-autor. O leitor interpelado na 
diegese parece-nos ser um interlocutor capaz de corroborar os apelos, expectativas e 
provocações do narrador-autor. Este artifício pode ser facilmente associado a uma certa 
tradição literária, exemplarmente ilustrada pelo narrador de Viagens na minha terra, de 
Almeida Garrett. A este propósito, Manuela Sanches refere que:  
 
 «o narrador de Viagens na Minha Terra valoriza a enunciação, chamando a atenção do 
recetor para a sua arte, a fim de que não se cuide haver ali “quaisquer dessas rabiscaduras 
da moda que, com o título de «Impressões de viagem» ” (Garrett, 1977, p.21) e procura 
constantemente desafiar o leitor a desvendar o significado do texto, aceitá-lo ou recusá-lo 
e a quem também caberia a responsabilidade da sua construção.» (Sanches, 2012: 98) 
 
Neste sentido, apesar de não ser um artifício totalmente novo, as narrativas 
metaficcionais permitem leituras diferentes das do século XIX. Em Fantasia para dois 
coronéis e uma piscina, o narrador-autor apresenta essencialmente, a nosso ver, duas 
linhas na relação com o leitor: a interação e a cumplicidade. Relativamente à primeira 
linha de relação com o leitor, verificamos que o tratamento do narrador-autor para com 
o leitor se caracteriza pela cordialidade:  
 
 «Tentação enorme, ó experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco. Fazer atuar o efeito 
de deferimento. (…) E mudar de capítulo, passar para São Jorge do Alardo, ou Lisboa, e o 
leitor ansioso, a procurar nas páginas adiante, a querer saber se Emanuel foi estraçalhado 
pelos cães, (…).» (Carvalho, 2003: 61) 
 
De facto, o tratamento “ó experiente leitor” parece-nos uma tentativa de cativar 
o leitor, elogiando-o, fazendo crer que está perante um leitor ideal, ao qual mostra 
alguma reverência. No entanto esta tratamento praticamente formal não impede a 
aproximação cúmplice, levando o leitor a crer estar no mesmo patamar que o narrador-
autor em relação à diegese, através do recurso à primeira pessoa do plural:  
 
 «Afastemo-nos, deixemos aqueles dois a palrar num tortuoso caminho de cabras e vamos 
localizar duas altas patentes na reforma, (…). Ouçamos os coronéis, chamados Bernardes 
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e Lencastre que se encontram, ou encontrarão, a taramelar à beira de uma determinada 
piscina, em lugar ainda incerto. O coronel Bernardes, de que ouvimos, claramente ouvida, 
a voz sonora, acostumada a comandar, embora não o vejamos, por razões que não sei 
agora explicar, está a dizer o seguinte.» (Carvalho, 2003: 15) 
 
Esta monopolização do leitor pelo narrador-autor força-o a seguir a linha de 
pensamento do segundo, limitando-lhe as possibilidades de interpretação. O recurso ao 
nós é uma forma mais eficaz de conduzir o leitor no sentido de construir a opinião 
pretendida. Esta estratégia é conseguida, a nosso ver, pela simpatia e pelas “piscadelas 
de olho” (Carvalho, 2003: 16) do narrador-autor, que seduz o leitor a seguir o tipo de 
leitura pretendido, reforçando os laços com ele:  
 
 «Um dia, leitor, hei-de contar as ânsias e tormentos com que se vai martelando esta 
artesania da escrita, em que ainda sobrevive a mão do caldeireiro ou, talvez, do fazedor de 
autómatos, e explicar como é desolador chegar ao nascer da roxa aurora e ao rumor dos 
primeiros autocarros, quando a tripulação de um avião de Leste sai do hotel em frente 
para a carrinha do aeroporto, apenas com duas ou três páginas sofrivelmente apontadas. 
Só este trabalho de minuciosa lavra, em traiçoeira brenha, não contanto com o resto, havia 
de ser, não principescamente, não regiamente, mas imperialmente pago.» (Carvalho, 
2003: 216) 
 
E o narrador-autor considera o leitor alguém que o consegue acompanhar, 
“experiente”, que tem os mesmos interesses e analisa os problemas da mesma forma:  
 
 «Mas saibamos apartarmo-nos das personagens. Com vénia, aproveitemos o velho 
ensinamento de Fernão Lopes, deixemos estes três a discutir como estavam e vamos ver o 
que algum tempo antes dizia o tio de Emanuel dentro do decrépito mas simpático 
Renault.» (Carvalho, 2003: 164-5) 
 
O leitor é assim, nesta escrita de Mário de Carvalho, um reflexo e uma entidade 
cúmplice do autor, pois, como já referimos, comunga dos mesmos valores, estando 
sempre numa tentativa de aproximação por parte do narrador-autor: “Meditemos 
durante uns largos segundos e compenetremo-nos de quão frágeis somos e dignos de 
comiseração” (Carvalho, 2003: 25). Esta ideia é reforçada, a nosso ver no excerto 
seguinte: 
 
 «Deve haver muitas situações parecidas na vida, em que os objectos apaziguam, 
facilitam, apressam-se para os sítios competentes, aninham-se debaixo da nossa mão, mas 
andamos sempre distraídos e não reparamos. Atentamos, sim, e com zanga, quando as 
coisas nos contrariam e nos complicam a vida.» (Carvalho, 2003: 109) 
 
Estas repetidas aproximações ao leitor, no sentido de se familiarizar com o 
narrador-autor quando este manifesta as suas inquietações e dificuldades na escrita, 
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parecem-nos mostrar que aquele tem de ser capaz de entender a ironia, ser capaz de 
embarcar na linha de pensamento e participar na construção do texto. O leitor é 
continuamente convocado para participar na dialógica tessitura textual, ainda que, como 
já escrevemos, lhe peça que gentilmente que se deixe guiar pelo narrador-autor, que 
confie nele:  
 
  «Agora eu juro, juro por todos os deuses do Olimpo, Musa que me ouves, leitor que me 
crês, que fui surpreendido por esta detonação, tanto como todos. Quem só tenha aberto o 
volume nas últimas páginas pensará, estando de má-fé, que eu introduzi aqui, à socapa – 
como se fosse capaz disso – um dispositivo dito ‘d.e.m.’, o mesmo é dizer: deus ex 
machina.» (Carvalho, 2003: 222) 
 
 De facto, o leitor apresentado na obra parece ser uma reprodução do próprio 
narrador-autor. Assim, estamos perante uma parceria ou cumplicidade perfeitas, uma 
vez que o leitor designado é capaz de responder a todas as convocações e desafios que 
lhe são propostos pelo narrador-autor. Na nossa ótica, este artifício metaficcional não é 
mais do que um desafio e provocação ao leitor real, comum, que não consegue dar 
resposta às solicitações do narrador-autor, pois o leitor vulgar não terá, segundo nos 
parece, a capacidade ou a memória para identificar e descodificar a diversidade de 
textos presente na obra em análise. No entanto, o leitor comum é capaz de fazer outras 
interpretações e analogias a partir das próprias personagens.  
Neste sentido, esta mestria de Mário de Carvalho permite-nos afirmar que, 
apesar da aparência de que escreve para um leitor ideal, também escreve para o leitor 
comum. Por outro lado, estas interpelações ao leitor têm também um caráter didáctico, 
uma vez que permitem desocultar a artesania, o processo da escrita e permitir que o 
leitor aja como cocriador do mesmo. Mário de Carvalho procura instruir o leitor real, 
tornando-o capaz de ler para lá da história, isto é, capaz de entender o processo 
narrativo através da autorreflexividade que o texto permite.  
 
3.4. A crítica ocultada pelo véu da fábula 
 
Ao longo da obra, vão surgindo intervenções de dois animais – um corvo e um 




«O mocho e o melro são animais que vêm do mundo das fábulas, e também dos velhos 
textos indianos do “Panchatantra” que, aliás, é mencionado, mais que uma vez, no livro. 
Fazem um comentário e servem às vezes de coro, na acção.»22 
 
O melro é caracterizado como “ladrão” e impertinente – “toda a noite assobiou”, 
“muito espevitado e pronto a falar” (Carvalho, 2003: 143) e critica os humanos, que 
“começam a fazer barulho muito cedo” (Idem: 145). Parece-nos coerente fazer uma 
analogia com a crítica de Mário de Carvalho, que considera ter surgido uma pulsão 
coloquial no país. Logo nas primeiras páginas, o melro é referido como “falante e 
trocista” (Id.: 39), no momento em que denuncia a chico-espertice do pastor, que, 
aproveitando o facto de o coronel Bernardes ter estado praticar tiro e, simulando um 
ferimento numa ovelha, salpicando-a com molho de tomate: “imagina que acaba de 
passar um homem com uma ovelha às costas. E vai com a lã sarapintada de molho de 
tomate que lhe sinto o cheiro” (Ibidem). A isto o mocho não mostra qualquer interesse, 
querendo apenas dormir, parecendo preferir aturdir-se, tal como o país.  
Outra crítica surge pela voz do melro, tendo como alvo a personagem Maria das 
Dores:  
«As falas destes não me satisfazem. Nós os melros temos requintes, há toda uma gradação 
de assobios. Ora estes humanos deviam falar com mais metáforas, ao menos para deleitar 
os animais. Mas não, é pão, pão, queijo, queijo. A metáfora embeleza e faz dizer várias 
coisas ao mesmo tempo». (Carvalho, 2003: 41) 
 
No momento em que uma máquina perfura o solo para a construção da piscina, 
apenas há a referência ao barulho ensurdecedor, que causava o “desespero dos 
moradores em redor e também do mocho e do melro que mal conseguiam dormir, um de 
dia, outro de noite”. O mocho critica a existência da piscina, que alterou o meio 
ambiente, consumindo “toneladas de lagartixas, arganazes, rãs e escaravelhos” 
(Carvalho, 2003: 112, 143). De referir que o mocho recolhe informações de vários 
quadrantes (“Tenho ouvido as andorinhas, os flamingos, os pombos-correios, as 
cegonhas, os patos bravos”), enquanto que o melro quer apenas tagarelar e pergunta 
apenas: “E tu confias nessa passarada?” (Carvalho, 2003: 144-5). 
Num outro momento, o narrador-autor manda “calar um mocho e um melro que 
já se preparavam para introduzir uns considerandos sobejos sobre o comportamento dos 
homens” (Carvalho, 2003: 149). Os dois coronéis também tecem comentários sobre os 
dois animais, numa clara inversão de papéis:  
                                                 
22 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 




«– Não sei se já reparaste. Naquele chaparro todo gretado há uma coruja que dorme dias 
inteiros num buraco. Um dia destes, atirou-se a um cuco, com tanta fúria que o ia 
matando. 
– Para já, não é um chaparro, é uma oliveira. Em segundo lugar, não é uma coruja, é um 
mocho. Em terceiro lugar, não era um cuco, era um melro. 
– Como é que sabes? 
– Também espreitei com o binóculo. O mocho tem uns carrapitos, uma espécie de 
orelhas e é pardo. Além disso, a coruja tem fama de sábia. Não há melro que consiga 
fazer troça dela». (Carvalho, 2003: 167) 
 
O mocho raramente intervém, no entanto, quando o faz é de forma assertiva, 
deixando o melro sem palavras: “O melro foi apanhado desprevenido” (Carvalho, 2003: 
192). No entanto, defende sempre a sua tese, nem que para tal altere os factos, um 
pouco à imagem dos portugueses, classificados pelo melro como “muito argutos” 
(Carvalho, 2003: 192). 
Finalmente, estes animais falantes surgem como testemunhas do adultério de 
Maria das Dores e da situação final do romance, materializada na perseguição do 
coronel Bernardes a Emanuel. Parece-nos claro que estas duas personagens, o melro e o 
mocho, funcionam como reflexos do povo português e da sua tagarelice assim como do 
















































4.1. O “desencanto” em Fantasia para dois coronéis e uma piscina.  
 
No final estratégico da obra, encontramos a desafiadora questão, sob a forma de 
irónico e acutilante explicit endereçado à Musa, a culminar uma visão paródica e 
desencantada, e sob o eco camoniano: “Há emenda para este país?” (Carvalho, 2003: 
227). Neste sentido, Maria de Fátima Silva aborda que há um pedido de simpatia à 
Musa Polímnia, para que oriente o país na busca do futuro: 
 
«O sentido é o de uma captatio beneuolentiae; a toada de uma paródia do mais 
paradigmático dos poetas portugueses, o épico Camões (Lusíadas 10. 145), no justo 
momento em que, abandonada a saga que deu matéria para os Lusíadas, é altura de 
formalizar uma interrogação decisiva para uma sociedade em busca de um futuro: “haverá 
emenda para este país?”» (Silva, 2015: 248) 
 
Tal como já referimos no Capítulo I, Portugal é o país das telenovelas, dos 
reality shows, do fenómeno da música pimba, dos excessos do meio futebolístico, 
principalmente das suas claques. É também um país onde a maioria não demonstra ter 
valores e está “rendida aos tiques do novo-riquismo” (Mendes, 2005: 148).  
A palavra desencanto pressupõe a existência de um encantamento anterior, ou 
seja, um deslumbramento ou utopia (a nosso ver, com o 25 de Abril de 1974). Parece-
nos que com a Revolução houve uma crença de que o país seguiria um rumo consciente, 
reto e desenvolver-se-ia de forma equilibrada, social e culturalmente. No entanto, o 
prefixo des- indica uma ideia de negação/oposição. Assim, o desencanto surgiu aos 
poucos com a verificação daquilo em que o país se tornou, apesar de todas as 
expectativas: desequilibrado socialmente e com um desenvolvimento cultural cada vez 
mais baseado em telenovelas, tendências para a paraliteratura, a música pimba e os 
reality shows. Afinal, a cultura desenvolvida numa sociedade desenrola-se segundo o 
nível cultural de quem a recebe.  
Assim, podemos considerar que, de um modo geral, o povo português, tal como 
a personagem sintomática de Maria das Dores, não quer maçadas. O que pretende 
receber são produtos culturais de fácil assimilação, que provoquem a conversa, o falajar 
constante. Enfim, tudo tem de ser de fácil entendimento para ser recebido, a ditadura do 
ligeiro (light) e do popular. Os conteúdos subjacentes de uma obra artística não são 
assimilados ou, mesmo, identificados. O que parece valorizado é o facto de se mostrar 
poder, essencialmente económico, com os já referidos tiques de novo-riquismo. Quer 
isto dizer que em Portugal parece ser mais importante o exibicionismo do que o 
conhecimento, a velha dicotomia queirosiana do ser e do parecer. Por exemplo, a 
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personagem Maria das Dores afirmar-se socialmente ao cursar um mestrado. No 
entanto, não queria maçadas, pelo que se subentende que o que valoriza é o grau obtido 
e, não, o conhecimento adquirido. Por outro lado, Januário mostra-se opulento e 
poderoso. No entanto, não consegue sequer, como faremos referência no próximo 
subcapítulo, decorar a sala de estar da sua casa de forma coerente. 
Como vamos vendo, a sociedade portuguesa provoca em Mário de Carvalho um 
manifesto desencanto: após a Revolução do 25 de Abril de 1974, não aproveitou para se 
instruir, enriquecendo-se em termos de conhecimento e de valores. Pelo contrário, não 
houve uma gestão adequada dos recursos existentes, o que levou a pedidos de ajuda 
financeira internacional, nos anos de 1977 e de 1983. Este último teve menos impacto, 
dado que Portugal aderiu à Comunidade Económica Europeia (CEE), hoje União 
Europeia (UE), e a falta de dinheiro resultou em excesso. Assim, terá nascido a cultura 
do subsídio, uma vez que houve inúmeros financiamentos sem retorno, a fundo perdido. 
No entanto, em grande parte dos casos, os subsídios não foram aplicados honesta e 
responsavelmente, o que a nosso ver é prova da chico-espertice reinante. 
Infere-se de vários episódios e elementos simbólicos da escrita de Mário de 
Carvalho que esta ilusão de riqueza está na génese dos já mencionados tiques 
congénitos de novo-riquismo. Com a chegada de dinheiro fácil, muitos industriais e 
outros patrões aproveitaram para construir um estilo de vida como se fossem realmente 
ricos. Quer isto dizer que muita gente comprou carros de alta gama, roupas requintadas 
e dispendiosas, construiu autênticos palacetes a que chamou casas e viajou para locais 
onde nunca tinha sonhado chegar. As pessoas que rapidamente enriqueceram, 
ostentando este estilo de vida, foram rapidamente apelidadas de novos-ricos, o que, 
numa primeira abordagem, não carregaria necessariamente um sentido pejorativo. Com 
a ostentação de riqueza e o aparente poder económico, estas pessoas ganharam 
influência social e política.  
Contudo, a referida ostentação deveria fazer-se acompanhar por significado, isto 
é, não chega comprar, ou mandar construir, ou comprar coisas apenas para as dispor 
numa sala, sem qualquer nexo, criando uma amálgama que nos faz lembrar a confusão 
criada no início de A inaudita guerra da avenida Gago Coutinho, com o adormecimento 
de Clio e o consequente encruzilhar dos fios da História, cruzando o ano de 1984 com o 





«Sensores invisíveis iluminavam profusamente a sala, descomunal, que fazia lembrar o 
átrio de um hotel de cinco estrelas, da Tailândia, com muitos sofás azuis às estrelinhas, 
muitos vidros foscos, muitas cortinas malva, muitos embutidos dourados e quatro 
lampiões enormes, em forma de fanal holandês, seguros por pequenas estátuas de madeira 
pintada, com profusas purpurinas, figurando conquistadores espanhóis, mamelucos e 
granadeiros escoceses. 
 Dentro de um tubo transparente de acrílico, a três quartos da sala, reluzia um elevador 
semelhante aos que se podem usar em alguns centros comerciais mais à moderna e que 
fazem lembrar os dispositivos de transferência celular das naves intergalácticas das séries 
televisivas. Mas a acompanhar o rebordo das escadas largas, alcatifadas a vermelho, 
dominadas por panóplias de armas douradas, outro elevador, de cadeirinha, que subia por 
calhas, no interior do corrimão.» (Carvalho, 2003: 56). 
 
Nesta mundividência crítica, quer da singular realidade portuguesa, quer das 
tendências ocidentais, Maria de Fátima Silva, por sua vez, refere-se, a propósito do 
conto In Excelsum, ao desencanto carvalhiano como forma de pessimismo assumido:  
  
«Mário de Carvalho tenta obter resposta a uma pergunta insistente nas suas criações: 
como avaliar a qualidade de vida que, do ponto de vista colectivo, nos é imposta pela 
moderna civilização ocidental? Um certo pessimismo, expresso através da ironia 
emoldura esta reflexão. A posição do autor português traduz a desilusão evidente perante 
o que constitui a rotina da nossa sociedade, a pressão que ela exerce sobre cada um de 
nós, e o aniquilamento que imprime sobre os sentimentos e aspirações humanos.» (Silva, 
2011: 148) 
 
Como já fizemos referência, o romance em estudo retrata a um país mergulhado 
numa profunda crise social e económica, que se tornou tagarela, envolvido numa pulsão 
coloquial que todos afeta, sendo “causa de inúmeros despaupérios, frouxas 
produtividades e más-criações” (Carvalho, 2003: 11). Este interminável falatório, para o 
qual muito contribuem os telemóveis, evidencia-se principalmente em assuntos 
menores, procurando uma autoestima coletiva.  
Neste contexto, há a procura da Natureza alentejana, numa tentativa de fuga da 
realidade por parte do coronel Bernardes, a qual parece respeitar, não fosse a construção 
da piscina, qual tique de novo-riquismo, que tornou irrecuperáveis artefactos entretanto 
descobertos no empreendimento. Esta piscina servia de pretexto para os coronéis se 
encontrarem e encetarem as suas conversas junto da água, que, em formato retangular 
parece representar Portugal, que, como se diz vulgarmente, está a meter água. 
Neste contexto, há uma alusão ao passado glorioso dos coronéis representada 
nas suas conversas sobre o antigamente, sobre o quanto eram grandes nos tempos da 
guerra colonial. Esta ideia de desencanto com o presente surge ao longo de toda a obra 
também com os traços de novo-rico revelados por Januário, que possui um automóvel e 
uma moradia que se destacam dos demais; mostra-se arrogante, vulgar e grosseiro na 
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fala e apresenta uma forma parola de se vestir. Estes traços denunciam as figuras 
caricatas que motivam a ostentação de poder, fazendo lembrar, ainda que num nível 
muito mais preocupante, o Dâmaso Salcede queirosiano e a permanência desses risíveis 
tipos humanos na sociedade portuguesa. Januário é-nos apresentado como “um homem 
baixo, a rondar os cinquenta anos, vestido de blaser preto, com botões redondos de lata 
dourada, calça amarelo-torrado, anunciada na televisão” (Carvalho, 2003: 52). Além 
desta indumentária, Mário de Carvalho não resiste em corrigir uma fala, “trá-lo cá”, por 
“O que o homem disse não foi «trá-lo», de acordo com a gramática, mas «trázio!», de 
acordo com os seus hábitos.” (Carvalho, 2003: 54-55). 
Além do desencanto representado nestas personagens, o autor demonstra um 
profundo desdém pelo fenómeno popular da música pimba, materializado na cantora 
popularucha, de fraca qualidade e exibicionista Soraia Marina. Portugal recebeu 
imigrantes após o desmembramento da União Soviética, no entanto, algumas mulheres 
acabaram em clubes noturnos, onde travaram amizade com empresários e tornaram-se 
criadas nas casas deles, como o caso relatado de Natacha, uma imigrante russa. A falta 
de valores dos jovens, filhos dos novos-ricos, como de Sandra, filha de Januário, une-se 
ao conflito geracional, que está representado em Nélson, na relação com o seu pai, o 
coronel Lencastre. Sandra e Nélson parecem representar o Portugal novo, 
contemporâneo e futuro, ou sem ele, o que adensa a saudade do passado e consequente 
desencanto com o rumo que o país tomou desde 1974. 
Por fim, Emanuel poderia funcionar como um deus ex-machina, mas apenas 
surgem associadas a esta personagem a visão de um deus pendurado e reminiscências de 
um passado distante, representado em alusões e referências a obras anteriores de Mário 
de Carvalho, como são os casos das referências ao Cruzador Graf von Hollenstein ou ao 
Mar das estátuas, como já abordámos no Capítulo II. 
Por isso, não surpreende que, através do humor, da ironia e da fantasia, o autor 
apresente um país sem solução, tornando o final, apesar dos surgimentos do deus ex-
machina, o oposto à reposição da ordem e da harmonia, representado na perseguição a 
Emanuel encetada pelo coronel Bernardes, que se acompanha da sua metralhadora Uzi. 
Deste modo, como sugerido, desfazendo possíveis e desejáveis utopias, parece 
ter falhado o ideal de Abril em Portugal: o país não desenvolveu áreas essenciais, como 
a educação e a cultura, áreas estas em que urge apostar, pois são a chave para que se 
saia deste limbo tagarela em que o país cada vez mais se vê envolvido e ridiculamente 




«Daqui decorre uma aposta na instrução e na cultura para fazer face a uma sociedade 
sem valores, rendida aos tiques do novo-riquismo, ao telelixo televisivo, à música pimba 
(que a cantora Soraia Marina tão bem personifica), que embrutece e que faz as delícias de 
um país inteiro, onde há bárbaras claques de futebol que destroem estações de serviço. 
É necessário mudar mentalidades, apostar na educação e no civismo. A voz da jovem 
Sandra reclama-o em tom de lamento: “Ainda há muita coisa a aperfeiçoar na nossa 
democracia” (p.50). É como se 30 anos depois do 25 de Abril chegássemos à conclusão 
de que muito falta fazer relativamente ao desenvolvimento, em áreas como a justiça, a 
educação, a ciência, a segurança social, a saúde... Neste sentido, como refere o historiador 
Luís Trindade, “a análise da actualidade portuguesa, hoje, constrói-se invariavelmente 
sobre uma comparação com as expectativas da Revolução; no caso de Fantasia para dois 
coronéis e uma piscina é como se Mário de Carvalho chamasse a atenção para o falhanço 
do ideal de Abril”, pelo menos no que à participação cívica diz respeito. 
Mas falhou a revolução? “Não posso dizer-lhe isso porque me recordo de como era o 
país”, contudo o isolamento proporcionado pela caravana atesta bem o 
descomprometimento político provocado pelo desencanto pós-revolucionário.» (Mendes, 
2005: 148-9) 
 
Por conseguinte, a escrita ficcional de Mário de Carvalho recorre à crítica 
contundente, através do riso e da gargalhada, mas também da paródia carnavalizadora, 
castigando os costumes contemporâneos, como o faziam Gil Vicente ou Eça de Queirós, 
ou seja, representando o país através de personagens-tipo que objetivam um retrato fiel 
da sociedade portuguesa real. 
  4.2. Narrativa-espelho da sociedade e cultura portuguesas. Antecedentes. 
 
 Na senda do afirmado, Fantasia para dois coronéis e uma piscina é uma 
narrativa-espelho da sociedade e cultura portuguesas, tal como referimos nas páginas 
anteriores. Como refere Luís Mourão, uma das temáticas dos romances pós-revolução 
de 1974 é justamente o desencanto daqueles que militaram contra a ditadura, os quais, 
depois do encantamento que a Revolução lhes provocou, não sentiram as mudanças que 
esperaram nessa aurora de um tempo novo: 
 
«Da questão política, o romance português pós-25 de Abril regista um certo desencanto 
(…) daqueles protagonistas que tendo militado contra a ditadura se vêem agora a braços 
com a nostalgia de uma revolução que deveria ter mudado a vida e mudou apenas o 
regime» (Mourão, 2011: 431).  
 
Esta visão crítica e demolidora do olhar carvalhiano é anterior ao romance em 
questão, atingindo neste uma clarificação ou um momento culminante. Tentaremos 
fazer uma análise dessa evolução, recorrendo a três obras anteriores do autor: o teatro de 
Água em pena de pato e de Se perguntarem por mim, não estou; no romance Era bom 
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que trocássemos umas ideias sobre o assunto. De um modo singular, o teatro de Mário 
de Carvalho caracteriza-se pelo tempo presente, que reflete a atualidade de personagens 
pequeno-burguesas, a quem a revolução de 1974 autorizou a fala:  
  
«Água em Pena de Pato, inspirada no Teatro do Quotidiano, assenta, além disso, numa 
dramaturgia que privilegia o tempo presente. A passagem dos dias e o desfiar das horas 
são convenientes numa estética destinada a representar a prosaica vida do dia-a-dia das 
personagens que traz à cena. Os entrechos destas três peças parecem a priori secundários, 
pois o que nelas se pretende é fotografar fragmentos de realidade acompanhando a lenta 
evolução das personagens, a sua rotina, mediante uma temporalidade que privilegia a 
continuidade. O Desencontro, escrito sem interrupções, ilustra muito concretamente esse 
propósito; na segunda peça, a continuidade da representação é obtida, nos três actos, pelo 
encadeamento das idas e vindas das personagens num fluxo não interrompido por 
qualquer divisão em cenas; e O Sentido da Epopeia assenta na alternância dos silêncios 
(assinalados no texto por reticências) com retalhos de conversa. Esta última peça, escrita 
como uma partitura, mima a passagem do tempo quotidiano, repartido por momentos 
cheios e momentos vazios. Tudo contribui para dar ao espectador a impressão de estar 
presenciando uma «fatia de vida» frouxamente balizada por um começo e um fim: a vida 
dos protagonistas parece preceder o levantar do pano e prosseguir até muito depois de 
este descer sobre o palco.» (Robilliard, 2002: 25-6).  
 
 Segundo este crítico, o quotidiano de Mário de Carvalho é representado em 
pequenos trechos do dia a dia de gente comum, nas suas rotinas, com momentos cheios 
e vazios, fazendo com que o espectador se identifique com aquelas personagens e 
associe os episódios representados à sua própria vida. 
A própria escolha do título, originalmente Estilhaços, parece-nos ser uma crítica 
à evolução do país depois de 1974. Água em pena de pato é também, segundo Nélson 
Cunha e Mello, uma expressão coloquial brasileira para explicar “algo inócuo, que não 
tem qualquer efeito ou consequência” (Mello, 2009: 62). Deduzimos, então, que a 
escolha do título terá sido motivada pela evolução do país, criando um primeiro 
desencanto, pois a Revolução dos Cravos parece não ter conseguido o efeito desejado. 
Pelo contrário, parece que o país entrou em retrocesso cultural e social. 
A importância da formulação do passado de encantamento está presente em 
inúmeras falas das personagens, fazendo com que o espectador se depare com as suas 
recordações, como a de uma aldeia africana (Carvalho, 1992: 56-59) ou a da agitação 
estudantil de Coimbra, em 1965: 
 
«“Estudantes! Colegas!-Este-ano-de 1965-há-de-ficar-assinalado-por-uma-pedra-negra-  
-nos-anais-da-História...” 




Eh, que calor cá por dentro quando estralejavam os aplausos e subiam os clamores… 
Que pequenos instantes tão eternos…» (Carvalho, 1992: 45) 
 
 Mostram-se numerosos os discursos com evocações positivas do passado, numa 
nostalgia desencantada. Estas reminiscências do passado mostram o encantamento 
anterior a 1974 sentido pelo autor que levou ao desencanto de não ter sido dado o 
seguimento esperado. Quando uma cena com Mariana e Noémia se repete em frente de 
Octávio, nota-se o revivalismo do passado, aliás, o próprio título da cena é Revivalismo. 
Ao longo de toda a obra, as personagens vivem o luto do seu passado, como é exemplo 
“MÃE: Falta aqui um lugar, ponham mais um lugar.” (Carvalho, 1992: 123), ao pensar 
no seu falecido filho Rui. 
 Por outras palavras, estando o presente das personagens constantemente ocupado 
com as reminiscências do passado compromete-se a projeção do futuro. Nota-se 
também muito mais palavras do que atos, ou seja, fala-se muito e faz-se pouco, o que 
nos remete para a irreprimível pulsão coloquial, o falajar constante de Fantasia para 
dois coronéis e uma piscina. Mais evidente ainda é a crítica à antedita pulsão, no 
momento de A rapariga de Varsóvia, em que Octávio refere que “As pessoas falam, 
falam… por que é que as pessoas falam tanto? É uma zoada, zum-zum, zum-zum, tudo 
a falajar, a falajar…” (Carvalho, 1992: 48).  
 Outra analogia com a obra romanesca em estudo surge no momento final do 
primeiro ato de A rapariga de Varsóvia, quando os antigos combatentes, Pai e 
Mendonça, recordam as suas aventuras saudosamente e cantam A varsoviana, de 
Waclaw Swiecicwi, que nos fazem lembrar as recordações dos coronéis Bernardes e 
Lencastre. Esta constante valorização do passado pressupõe uma enorme desvalorização 
do presente, como realçado pela crítica: 
  
«Por induzir uma fascinação acerca do passado, o desencanto é ilustrado na trilogia pela 
hipertrofia de um passado que é excluído do tempo cénico mas que ressurge 
inexoravelmente no presente, não só porque determina o destino das personagens mas 
porque alimenta de um modo obsidiante e conflitual as suas discussões. O passado é 
assim o primeiro pomo de discórdia das personagens» (Robilliard, 2002: 43). 
 
 Marie-Amélie Robilliard refere o ressurgimento constante do passado no presente, 
que domina todas as suas vivências, havendo, no entanto, perspetivas divergentes sobre 
esse mesmo passado. Este desencanto parece manifestar-se por uma sensação de geral 
de ceticismo, até mesmo em relação ao enraizado mito nacional da saudade, que é 




«LAURA: Mas que procuras tu? 
ANÍBAL: Nada em especial. É uma forma de matar saudades aqui de casa. 
LAURA: Oh, Aníbal...» (Carvalho, 1992: 69) 
 
 Como já referido, as personagens falam mais do que agem. Isto deve-se, na nossa 
ótica, à omnipresente evocação do passado, ou seja, fala em vez de agir, o que parece 
ser, também um sinal de desencanto que renuncia as possibilidades que o presente e o 
futuro podem oferecer. Assim, pode-se afirmar que, em Água em pena de pato, Mário 
de Carvalho representa, com visível distanciamento, a sociedade portuguesa longe do 
propagandeado idealismo da Revolução dos Cravos, marcado pelas ideologias 
marxistas, como reforçado pela crítica: 
  
«A dramaturgia de Água em pena de pato parece, assim, resultar de uma opção: 
representando a sociedade portuguesa sem a embelezar, o realismo da trilogia destrói uma 
visão idealista da Revolução dos Cravos (nela apresentada como a panaceia) e das suas 
consequências na História de Portugal. As preocupações do dramaturgo, reveladas por 
esta opção estética, reflectem a sua época – marcada pelo desencanto provocado, em 
particular, pelo malogro das ideologias de inspiração marxista e pela impossibilidade da 
sua realização. […] A dramaturgia realista de Água em pena de pato é, em si, uma crítica 
ao idealismo.» (Robilliard, 2002: 82) 
 
 A crítica a uma visão idealista, presente nesta obra dramática, parece ser uma 
chamada de atenção ao espectador – a Revolução de 1974 falhara e o idealismo que a 
acompanhou caiu por terra. O país tomou um rumo diferente do esperado e parece ter 
entrado numa deriva ou limbo de que parece não querer ou poder sair. A vivência 
constante do passado remete o presente para segundo plano e o futuro para a 
inexistência. Esta exaltação do passado torna o presente vulgar, notando-se que as 
preocupações diárias das personagens giram em torno de questões vulgares como os 
meios de transporte, as refeições ou a leitura de jornais e revistas. Mário de Carvalho 
recorre à personagem Álvaro, de O desencontro, para criticar o idealismo. Ao censurar 
Adélia pelas suas recordações românticas, profere: 
  
«ÁLVARO: […] Eu quase sempre me deixava ficar embalado na ilusão. Mas havia, 
discreta, mas muito nítida, uma sentinela, um sinal de ameaça, uma advertência contra a 
falsidade e o postiço daquilo tudo. Sabia que, no fundo, era mentira, que não fazia 
nenhum sentido, que não podia continuar, e que fora daquelas paredes a vida real estava à 
espera e ia cobrar os seus tributos….» (Carvalho, 1992: 175) 
 
 Como é dito pela personagem, “a vida real estava à espera”, ou seja, o presente. A 
busca do passado não passa de uma ilusão, de uma satisfação temporária. Este fundo e 
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reiterado desencanto pós-revolucionário é também apresentado através dos dramas 
pessoais das personagens, por exemplo, os amores falhados de Octávio e Noémia, assim 
como a rutura de Álvaro e Adélia. Estes dramas simbolizam a frustração de não terem 
sido realizadas as esperanças criadas pelo comunismo, com a mudança de regime 
político. Neste sentido, Adélia sugere este mesmo desencanto – sentimento 
omnipresente, como vamos constatando –, conversando com Álvaro: 
  
«ADÉLIA: Disseram-me que saíste do partido… [...] Álvaro, é verdade, não é? 
ÁLVARO: E que é que tens com isso? 
ADÉLIA: (recriminando com suavidade): Álvaro, Álvaro… 
ÁLVARO: Sim, é verdade … e depois? 
ADÉLIA: Vais-te despojando dos teus amores … 
ÁLVARO: Tu? E o partido? Que comparação. Tens-te em muito boa conta…» (Carvalho, 
1992: 189) 
 
 Ao mesmo tempo, este desencanto resulta também da tentativa de recuperar a 
glória passada por um partido comunista em decadência. Esta tentativa resulta no 
reviver de memórias da clandestinidade pré-revolução, como o fazem Mendonça e o 
Pai, em A rapariga de Varsóvia: 
  
«MENDONÇA: AAAHHHH… Parece-me que estou a vê-lo, naqueles piqueniques 
revolucionários na Arrábida, de peito feito, ali a cantar… […]  Eh, pá, era você de camisa 
desabotoada, com essa voz de tenor a cantar e nós em volta, todos em coro… 
PAI: Você também cantava aquela do Cristo e do Lenine…. […] Tempos de luta, 
hem?» (Carvalho, 1992: 86-7). 
 
 Estes dois saudosistas aproveitam um momento de fraqueza física e mental de um 
deles, o Pai, para recordarem os tempos de juventude, durante o qual participavam em 
reuniões revolucionárias, típicas dos simpatizantes do Partido Comunista antes de 1974. 
Por outro lado, o filho Aníbal parece ter aderido ao oposto dos ideais do seu pai, 
querendo enriquecer. Neste sentido, começa a tentar convencer o Pai de que a quinta 
que possui fora de Lisboa deveria ser vendida para render uma grande quantia de 
dinheiro: 
  
«PAI: […] Quando eu estiver melhor, sabem para onde é que eu vou com a mãe?  
Para a quinta. Fazem-se umas obras, manda-se arranjar a lareira... Vou comprar uma 
motocultivadora. É a altura. 
[…] 
ANÍBAL (a escolher cautelosamente as palavras): Por acaso também tenho pensado na 
quinta. Há anos que lá não vou… O pai sabe que aquilo deve estar valorizadíssimo? […] 




 A linguagem tipicamente comunista é parodicamente ridicularizada pelo uso 
abusivo, no momento em que Mendonça visita o Pai e elogia o facto de ele ter saído do 
hospital, justificando a existência de um perigo (inexistente): 
  
«MENDONÇA: Eu não venho incomodar nada. E só para dar um abraço aqui ao 
companheiro. Telefonei para o hospital, disseram-me que já não estava. Pensei logo: 
sempre rijo; fez um manguito aos burgueses dos médicos e pôs-se na alheta. E assim 
mesmo! Não lhes dar confiança! [...] Assim mesmo! Os hospitais são o espelho da 
sociedade repressiva!» (Carvalho, 1992: 84-5) 
 
 Imbuída também ela de uma dose de desencanto, a paródia do vocabulário de 
certo discurso comunista parece-nos ter a intenção de desacreditar o discurso 
ideológico, uma vez que, apesar das boas intenções, não se coaduna com o mundo real: 
  
«A paródia do discurso comunista de personagens que por vezes são caricaturais parece 
desacreditar o comunismo – apresentado como um idealismo recheado, é certo, de boas 
intenções mas inadaptado ao mundo real. Esta crítica desencantada deixa aparecer a 
amargura do dramaturgo.» (Robilliard, 2002: 110) 
 
 A autora afirma que o desencanto de Mário de Carvalho pela evolução do 
comunismo pós-revolucionário, que não foi capaz de se adaptar à sociedade que se 
desenvolveu depois de 1974, provoca visível amargura no autor. Por esta razão, o 
mesmo terá criado estas personagens caricaturais de recorte comunista, mas com 
manifesto sentido crítico. 
 Nesta ofensiva crítica, surge também a reiterada crítica às tendências 
paraliterárias, de índole pessoal, como os livros que Noémia escreve: 
  
«NOÉMIA: Está um bocado confessional, não achas? 
MARIANA: Pois, é natural… as pessoas falam do que sabem… 
Tu falas de ti, dos teus problemas… Havias de falar de quê? Dos mineiros? Tu não sabes 
nada de mineiros, falas de ti. E assim...» (Carvalho, 1992: 23) 
 
 A censura apresentada tem como alvo o individualismo, satirizando para tal o 
capitalismo e a sociedade de consumo. Por exemplo, a tentativa de Aníbal de convencer 
o Pai a vender a quinta parece representar a substituição do valor sentimental pelo valor 
mercantil do objeto. Aníbal é um profundo admirador do modelo capitalista norte-         
-americano. O seu fascínio também se vislumbra facilmente no elogio que faz aos 
desportos tipicamente daquela cultura, quando justifica a André que não tem 
“barriguinha” porque pratica “Golfe, pá! Squash! Desporto!” (Carvalho, 1992: 119). No 




«ANDRÉ: A tua mulher?  
ANÍBAL: Apareceram-lhe umas manchas roxas na cara... 
ANDRÉ: Ah…  
ANÍBAL: Nada de cuidado, uma incompatibilidade entre a cara dela e… certo objecto 
contundente (exibe a mão aberta)» (Carvalho, 1992: 120) 
 
 Parece-nos que o exemplo citado é revelador de um certo imaginário português, da 
ideia de ser um país central, com as mesmas ideias e valores – imitados, mas que 
mantém comportamentos e, mesmo, estruturas de um país subdesenvolvido, quase de 
terceiro mundo, como a violência doméstica, que é vista como algo normal. A crítica a 
essa imitação do modelo norte-americano surge ainda na reação da Mãe à festa de 
aniversário-surpresa que Aníbal e Ema preparam para o Pai: 
  
«ANÍBAL: Depressa, depressa, fechem a luz! 
MÃE: Não fecha nada a luz. Não quero cá americanices... 
EMA: Espera! Escondemo-nos todos. Tu, para ali, tu… Vá lá, mãe.» (Carvalho, 1992: 
126) 
 
 Não é despicienda a referência à realidade incomodativa do telefone – ícone da 
nova sociedade de massas –, que em Fantasia para dois coronéis e uma piscina é 
sobejamente criticado, mas enquanto telemóvel, que é apresentado depreciativamente: 
  
«Toca o telefone. EMA corre a atender 
 
EMA: Ah, até que enfim. Não, não cheguei a sair. O meu pai… sim… Espera um 
bocadinho que eu vou atender lá dentro… 
LAURA: Já cá faltavam os telefonemas, sempre os telefonemas...» (Carvalho, 1992: 82) 
 
 Deste modo, Mário de Carvalho parece rejeitar tanto os idealistas, que não se 
adaptam à realidade, como os realistas, que vivem nos seus pequenos mundos, que 
roçam a imoralidade e o grau zero cultural, por exemplo, os seus filhos não leem 
praticamente nada. Ainda assim, o autor parece simpatizar um pouco com os primeiros, 
que tentam adaptar-se, ainda que com muita dificuldade, ao mundo real. 
 O desencanto está presente em toda a obra Água em pena de pato pela obsessão 
pelo passado, impossibilitando o presente e o desenvolvimento futuro, ou seja, 
paralisante. Neste âmbito, Mário de Carvalho apresenta aos espectadores um retrato fiel 
das desventuras e contradições da sociedade portuguesa pós-revolucionária, refletindo 




 Se perguntarem por mim, não estou, é outra obra dramática de Mário de Carvalho 
que parece objetivar o teatro como empenhada instância de intervenção cívica e política 
na sociedade contemporânea, uma vez que o texto dramático é um documento atual que, 
emergindo da realidade, a ela regressa como fator ou instrumento de transformação 
dessa realidade. Nesta obra, o autor parece querer fazer renascer a esperança e o desejo 
de compreensão da sociedade e do desencanto que lhe provoca. A escrita assume-se 
como transformação artística dos dados do real. Seguindo o modelo canónico do texto 
dramático, o autor constrói uma ação realista, verosímil que suscita o imediato 
reconhecimento do espectador, mas que servirá de suporte a uma metáfora. 
 Neste texto, surge a suspeita de que um tigre anda à solta dentro do edifício de 
habitação. A confrontação dos seus habitantes com a situação, o pavor que provoca a 
presença nunca materializada de um tigre e a revelação dos traços psicológicos de cada 
personagem provocada pelo terror serviram de base à construção de um paralelismo 
entre a ridícula e particular experiência do grupo e a terrível e histórica experiência do 
nazismo. O teatro surge assim como uma imitação da condição humana para falar de 
valores, ideias que transcendem evoluir dessa mesma humanidade. 
 As personagens vão-se aos poucos refugiando numa sala de estar, pretensamente 
protegidos pela porta chapeada, a que fazem várias referências ao longo da peça: 
“magnífica porta… Chapeada de aço, e com boas trancas… E com uma boa fechadura” 
(Carvalho, 2000: 30); e ainda: “Tem aqui uma bela porta, rija, chapeada. (…) Uma 
porta assim nem um bulldozer a deita abaixo.” (Carvalho, 2000: 38) Inicialmente, 
mostram-se incrédulas perante a possibilidade de um animal vaguear pelo prédio: “Mas 
tu não viste o que está escrito no elevador? (…) Uma parvoíce, claro!” (Carvalho, 2000: 
25); ou “Como é que é possível! Em Portugal, na classe média, acreditarem numa coisa 
destas?” (Carvalho, 2000: 93). As personagens não conseguem, no entanto, esconder o 
medo que o anúncio da existência de um tigre no prédio lhes provoca. 
 O facto de muitas pessoas viverem fechadas num mundo muito próprio, cujos 
limites lhes estão inacessíveis, retira-lhes a lucidez para interpretar os sinais de 
mudança. Esta circunstância é, parodicamente, referenciada, na peça Se Perguntarem 
Por Mim, Não Estou, em que, ao ouvir ruídos nas escadas, Cecília diz serem sinais: 
«Todas as noites, todos os dias, a toda a hora, há sinais! Nós é que habitualmente não 
estamos atentos a eles. Este ruído? Foram mais sinais» (Carvalho, 2000: 118). Tal facto 
também sucede à tartaruga, da narrativa A arte de morrer longe, que não consegue ver 
para lá da caixa de acrílico em que a colocaram. Trata-se, pois, de uma metáfora da 
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cegueira humana, que mantém os seres presos dentro dos seus próprios limites, 
confinando-os redutoramente aos problemas mais íntimos e às obsessões mais 
peculiares.  
 As personagens estão presas num mundo que não compreendem. Um mundo de 
que não conseguem ver os limites, de que não conseguem interpretar os sinais e de que 
não conseguem sair. Tal como uma tartaruga, fechada numa caixa de acrílico, as 
personagens sentem sinais de fora, mas não os entendem. Esta parece ser uma metáfora 
da sociedade portuguesa, nas décadas que se seguiram à Revolução de 1974. O país não 
se abriu logo, nem o desejável, mantendo-se fechado, enclausurado, mesmo recebendo 
sinais do exterior, que não conseguiu interpretar. 
 Muitas das obras de Mário de Carvalho remetem para uma ironia acutilante, 
denotando uma ilusória ordem ou uma ilusória paz, embora surja, aparentemente, sob a 
égide do sorriso. Em Se perguntarem por mim, não estou testemunha-se um quotidiano 
brutalmente ameaçado por factos insólitos, como o aparecimento de um tigre num 
prédio de habitação, insistindo-se na ideia de que o perigo é iminente, por mais que as 
circunstâncias sejam, aparentemente, pacíficas. Apesar dos indícios claramente 
manifestos de instabilidade, muitos fenómenos são relegados e, após as ocorrências 
mais invulgares, a vida retoma o seu curso da normalidade.  
 Logo na primeira didascália, o autor idealiza um espaço cénico tipicamente “de 
classe média”, decorrendo a ação num “apartamento amplo”, com uma “sala burguesa”, 
refletindo “bom gosto” e com “muitos sofás para sentar” (Carvalho, 2000: 13). A 
personagem Adelaide começa por nos remeter para a ideia de afastamento do mundo 
exterior, pois, apesar de que a “porta exterior comunica directamente com a sala”, 
“Adelaide aproxima-se do telefone, deixa-o de lado. Depois, pega no telemóvel. Larga- 
-o”. A referência ao telemóvel marca uma evolução relativamente a Água em pena de 
pato, sinal da evolução da sociedade pós-revolucionária, apesar de ser classificado 
como “pindérico” pela personagem Alberto (Carvalho, 2000: 94). 
 A ideia de afastamento do mundo parece-nos ser logo justificada por um 




É sempre assim. A vida está contra mim… A vida odeia-me! Vou a um restaurante? Já 
sei! Fechado; Vou a um cinema? Superlotado… Quando entro no supermercado e não há 
ninguém na bicha das caixas, mal eu dou dois passos, gente, gente, gente, com enormes 
cestos, com filas de carrinhos, com milhões de pacotes… Quando vou a um museu… está 
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fechado. Quando vou ao cabeleireiro, o cabeleireiro adoece e entregam-me à estagiária… 
Quando vou ao médico, esqueço-me do cartão da ADSE. Quando vou para a praia, 
chove… Quando vou para o campo, há formigas e abelhas e sapos… A meterem-se por 
tudo quanto é sítio... Quando penso que um dos meus doentes está estabilizado… Ele 
suicida-se!!!» (Carvalho, 2000: 13-14) 
 
 De facto, nota-se a ideia de fatalismo quase imobilista na réplica de Adelaide, 
como que justificando a sua permanência no apartamento, representativo, a nosso ver, 
do mundo interior, de Portugal, com o medo do mundo exterior, que parece representar 
a Europa. Parece-nos um pouco a ideia de que o mundo exterior não quer favorecer 
Portugal e o exercício de abertura à Europa. Nota-se aqui a inadaptação aos novos 
tempos que resultaram do 25 de Abril e da entrada de Portugal na União Europeia. 
Também aqui emerge o desencanto, no sentido em que parece haver uma resignação 
perante as adversidades da vida, como se Adelaide pretende-se dizer que é assim porque 
é e não há nada a fazer. Esta sensação é corroborada pela personagem Cecília, quando 
afirma que “Uma pessoa fica à mercê de… Sei lá… O diabo está sempre atrás da 
porta… O diabo, ou outras coisas malfazejas…” (Carvalho, 2000: 30). 
 O medo vai crescendo entre as personagens, com a confirmação de que há um 
aviso nos elevadores, um cartaz que alerta para a presença de um tigre num prédio. Se 
Alberto se mostra incrédulo perante tal situação, Adelaide e a vizinha Cecília mostram-
se dominadas pelo medo, o que, na nossa ótica, representa o medo em relação aos sinais 
exteriores que não são entendidos e provocam esse sentimento. A exaltação do passado 
surge numa réplica de Cecília, ao dizer que “Já não se fazem as coisas como dantes…” 
(Carvalho, 2000: 30), em contraposição com o medo do presente: 
  
«CECÍLIA (desconfiada) 
Está tudo descontrolado. Os tempos são ameaçadores. 
É o fim do milénio…» (Carvalho, 2000: 32) 
 
 Esta desconfiança em relação ao presente e o consequente medo do futuro parece-
nos ser fruto das crendices, da proliferação de doutrinas. Por outro lado, esta procura de 
explicações esotéricas revela uma busca de sentido para o presente. Cecília procura 
desocultar o futuro das personagens através dos signos dos habitantes do prédio:  
  
«CECÍLIA 
Estou a fazer um inquérito a todos os condóminos e inquilinos do prédio. Estão a ver? 
Determino o signo de todos os moradores. Depois tiro a média das tendências astrais. E 
com os resultados todos ficamos com uma ideia do que pode acontecer ao prédio...» 




 Ao mesmo tempo, Alberto parece representar o bom senso, ao perguntar com 
ironia a Cecília se “os atros vão dizer do cano que se vai romper no terceiro direito, e da 
parabólica que está quase a cair, e da mola da porta, que range…” (Carvalho, 2000:34). 
Noutro momento, a mesma personagem acentua esta ideia ao proferir, de forma irónica, 
“Ah, que bom, resolver um problema com bom senso e unanimidade. Na vida real 
nunca é assim” (Carvalho, 2000: 85). Alberto pretende entender a realidade e não estar 
alienado, acusando as outras personagens disso mesmo: 
 
«ALBERTO 
É isso! Este é que é o cerne da questão. As pessoas não querem saber da realidade. 
Querem estar alienadas … E a si, que é professor e tudo, vejo-o a alinhar nisto.» 
(Carvalho, 2000: 107) 
 
 Sem dúvida que esta réplica nos remete para a crítica direta ao país que, em 
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, é acusado de querer apenas aturdir-se de 
vários modos. Este bom senso é imitado pelas personagens que vão chegando ao 
apartamento, como Emília e Duarte, que, apesar dos sons que ouvem do exterior, vão 
sempre tentando encontrar uma explicação credível, associando os mesmos sons a 
barulhos próprios das construções. No entanto, sempre que a campainha toca, todos 
ficam em sobressalto.  
 Uma crítica a um certo modo ser português parece acontecer no momento em que 
entra a personagem Fernando, a qual, ao ver um cartaz no interior do apartamento, 
acusa imediatamente que ali era “a célebre fábrica dos cartazes” (Carvalho, 2000: 43). 
Quer isto dizer que o medo pode levar também à acusação gratuita, baseada na 
evidência e não na prova. Ao referirmos que Fernando sente medo, baseamo-nos em 
várias réplicas desta personagem que o denunciam, apesar de tentar mostra-se imune a 
esse sentimento. Aliás, esta personagem tenta sempre mostrar o oposto daquilo que 
realmente é. Por exemplo, nega o interesse em agências noticiosas norte-americanas, 
como a CNN: 
  
«FERNANDO 
Claro, acho que é grave. Não apanho a CNN… 
 
EMÍLIA E DUARTE 
Ah, pois é… 
 
FERNANDO 
Não é que eu veja aquilo, aquela porcaria de noticiários tendenciosos e picadinhos. Mas 




 Logo de seguida, desculpa-se com a necessidade de disfarçar o cheiro que sentira 
no corredor do prédio antes de entrar: 
 
«FERNANDO 
Desculpe lá, aquilo é uísque irlandês? 
 
ALBERTO 
Não, é do vulgar, do supermercado.   […] 
 
Fernando precipita-se para o uísque e bebe um copo. 
 
FERNANDO 
Ah, Não é que eu aprecie especialmente o álcool, mas ajuda a tirar o cheiro» (Carvalho, 
2000: 46) 
 
 Esta personagem, a nosso ver, representa sobretudo a velha dicotomia do ser e do 
parecer. Fernando parece ser socialmente respeitado, pois é professor universitário, mas 
que se apresenta como crítico de modelos capitalistas de informação, como apreciador 
apenas de bom uísque e como corajoso. No entanto, deduz-se facilmente que é adepto 
da CNN, bebe até “uísque vulgar, do supermercado” e é medroso: “havia um cheiro 
fortíssimo, que até me arrepiou. Eu não sou nada de arrepiar, mas…”. Enfim, vive de 
aparências, apesar de referir que “Não me deixo levar pelas aparências!” (Carvalho, 
2000: 91). A este respeito, não podemos deixar de citar Onésimo Teotónio de Almeida, 
que, abordando a problemática do ser/dever ser, refere a propósito da escrita portuguesa 
(literatura e ensaio): 
 
«Predominam dois modos tipológicos em relação a Portugal: o de Eça de Queirós e o de 
Camilo Castelo Branco. Depois do 25 de Abril, o fosso acentuou-se. Prossegue a 
coexistência de uma atitude marcadamente crítica com uma outra, empaticamente 
vocacionada para a recuperação dos valores tradicionais» (Almeida, 2017: 43). 
 
 Por outro lado, esta personagem denuncia o alarmismo perante o desconhecido, 
assim como reflete sobre a necessidade de se voltar a um regime autoritário: 
  
«FERNANDO 
O alarme, o alarme social. Ninguém pode andar por aí a alarmar os outros. Isto deve ser 
crime! Lembram-se da lenda da cidade de Amicla? Todos os dias havia boatos de que a 
cidade ia ser invadida. Andava tudo num sobressalto. Até que um dia os magistrados 
proibiram todos os boatos sob pena de morte e nunca mais alguém ousou lançar boatos 




 Apesar das divergências, o primeiro ato termina com um gesto de coragem: abre-
se a porta do apartamento apenas para vislumbrar “as marcas de umas garras enormes 
que arrepanham a madeira” (Carvalho, 2000: 87). 
 Ocasionalmente, Alberto acusa Fernando de ser fascista, conotando-o com o 
antigo regime português. Aliás, a ocupação deste como professor de grego clássico 
demonstra que está preso ao passado e vive desencantado com o presente. Fernando, por 
sua vez, acusa Alberto de ser de esquerda. 
 Por usa vez, Duarte parece-nos representar um tipo de pessoa que tenta agradar a 
todos, com o objetivo de não ter de argumentar criticamente. Também julgamos que 
apenas se limita a adaptar ao contexto em que está inserido. Mostra-se-nos evidente 
uma crítica do autor àqueles que não agem, que não intervêm socialmente. Não têm 
opinião, apenas tentam desviar-se ardilosamente dos problemas que vão surgindo, 
apesar do medo que essas mesmas situações lhes possam provocar. Este aspeto verifica-
se na réplica seguinte: 
  
«DUARTE 
A posição do morcego: os morcegos têm má visão e andam sempre a entrar onde não 
devem! Uma noite, um morcego entrou na cova duma doninha que era uma grande 
comedora de ratos. E vai a doninha e diz-lhe: “Que bom, olha um rato, vou comê-lo.” E o 
morcego respondeu: «Não vês que tenho asas? Onde é que tu viste um rato com asas? Eu 
não sou um rato, sou um pássaro!” E a doninha, que não gostava de pássaros, deixou-o ir 
embora. Mas o morcego, atarantado, foi ter a um buraco de árvore em que havia um 
gavião. O gavião adorava pássaros, e diz: “Olha que boa coisa, um passarinho que vem 
mesmo a calhar!” Mas o morcego respondeu: «Essa é boa! Passarinho, eu? Repara neste 
pêlo, tão liso e tão macio! Onde é que tu vês as penas?” O gavião disse: «E verdade, não 
tem penas… não é um pássaro.” É evidente que não, respondeu o morcego, eu sou um 
rato.” “Bah, detesto ratos”, respondeu o gavião. E deixou o morcego ir-se embora. Eu sou 
assim: numas circunstâncias sou uma coisa; noutras, sou outra… Assim tenho evitado as 
chatices. Enfim… algumas….» (Carvalho, 2000: 114) 
 
 Além desta censura à falta de intervenção social, surge a crítica à massificação do 
ensino, que levou a abertura de cursos e universidades de caráter duvidoso, com pouca 




Eu tenho trinta e quatro anos… A minha mãe morreu o ano passado, estupidamente 
atropelada numa rua. […] Sou diplomada em Psicologia Abrangente pela Universidade 
Expansional de Lisboa. O máximo que consegui até agora foi fechar envelopes para um 




 Esta réplica é uma forte crítica às hipóteses académicas que proliferaram no pós-
25 de Abril. O objetivo de possuir um diploma ou um determinado grau académico, 
talvez por exibicionismo, ultrapassa o objetivo de possuir conhecimento, 
independentemente do grau académico. Parece-nos um pouco como a Maria das Dores, 
em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que não queria maçadas. Esta crítica é 
corroborada por Mário de Carvalho, em entrevista: 
  
«O ensino está a pagar o preço da sua própria massificação. O nível de exigência é 
naturalmente muito mais baixo. Os próprios professores de hoje já foram formados dentro 
de um sistema que espera deles muito pouco e dos seus alunos ainda menos.»23  
 
 Neste âmbito, a personagem Alberto afirma orgulhosamente que é “formado pela 
Universidade Clássica de Lisboa! Dos bons tempos! Não frequentei a universidade 
abrangente” (Carvalho, 2000:129). Inferimos aqui novamente uma crítica satírica à 
massificação do ensino, que, como refere o autor, se tornou menos exigente. 
 Noutro prisma, a personagem Fernando parece representar o desencanto pela fuga 




Sabem o que é a minha vida? Eu sou professor de Grego Clássico! Grego Clássico! Tenho 
meia dúzia de alunos que vieram para a minha aula não porque tenham o menor interesse 
pelo Grego. Querem lá saber do Píndaro? Querem lá saber do Tucídides? Querem lá saber 
do Dem6stenes? Não, eles vieram aturar-me, penosamente, porque na cadeira de grego há 
vagas. Eu tenho exactamente os alunos da Faculdade mais mal classificados. Aqueles que 
não se interessam por nada. Que se estão nas tintas. Eu passo os dias a falar para o 
boneco. E depois aqueles tipos acabam por se formar… Eu não posso (vontade não me 
falta!), mas não posso chumbar toda a gente. E depois eles aparecem na terrinha a exibir o 
canudo, a dizer que são doutores. Ficam desempregados, mas são doutores. A custa, 
também, do Grego que eu não lhes consegui meter nos cornos! Desculpem… na cabeça!.» 
(Carvalho, 2000: 135) 
 
 Como já fizemos referência no Capítulo I, o próprio autor já nos tinha referido 
esta problemática da fuga às Humanidades, aos valores clássicos que deveriam 
permanecer na memória colectiva da cultura portuguesa. Aliás, esta deveria reger-se por 
estes valores e, não pela cultura de massas nivelada por baixo: “A fuga às humanidades 
tem um preço muito alto e talvez incomportável à Liberdade. Resulta na extirpação da 
memória e com ela do espírito crítico”24. 
                                                 
23 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 




 Perante o desespero de não conseguirem enfrentar o medo de saírem do 
apartamento à procura da origem dos ruídos que ouvem, as personagens propõem o 
sacrifício de uma delas. Aqui se nota o valor social de cada uma. Como não são capazes 
novamente de agir novamente, acabam por concordar que o tigre que temem lançou 
“um ronco de satisfação”, “quase amigável”, que têm de “confiar na benevolência 
animal”, que é “um animal bonito” e que podem adotá-lo ou serem por ele adotados 
(Carvalho, 2000: 171-4). No entanto, apesar de Alberto e Fernando confidenciarem que 
têm medo, surge uma curiosa réplica de Emília: “Onde há um tigre, há ordem!” (Idem, 
176). Este cenário assemelha-se ao comportamento perante a força de uma ditadura: 
derrotadas pelo medo e pela consequente inação, as pessoas acabam por encontrar 
qualidades no ditador e no respetivo regime, que, tal como o tigre, chega a ser apelidado 
de “protector” (Idem: 177). Este facto é confirmado na didascália final, no momento em 
que Alberto abre a porta, com a anuência de todos: 
  
«Todos se ajoelham no chão, em círculo, reverenciadores, enquanto Alberto abre a 
porta. Nada acontece. 
Ouvem-se, primeiro muito ao de leve, os acordes, em caixa-de-música, do Hörst Wessel 
Lied ou de outra canção nazi, muito reconhecível. A música vai-se tornando cada vez 
mais alta, áspera e agressiva. Ruído de botas cadenciadas em marcha. Entretanto, a cena 
vai escurecendo.» (Carvalho, 2000: 179) 
 
 O som da chegada de um exército nazi parece-nos evidenciar as consequências da 
inação, da ignorância e do medo. Ao longo da peça, cada um tentou lidar à sua maneira 
com o medo que sentia. Entre o apelo aos agentes de polícia e a designação de um 
sacrifício humano, o medo e a angústia fazem com que os raciocínios mais lógicos 
levem às conclusões mais absurdas. A peça de Mário de Carvalho é uma farsa e uma 
alegoria que enfoca os medos dos indivíduos e o espírito embrutecedor das massas. É 
uma reflexão sobre o medo e a degradação que ele provoca no comportamento humano, 
corroendo o que há de mais nobre no sentimento das pessoas. Mário de Carvalho parece 
profetizar que a nossa civilização está em vias de acabar, está num beco sem saída. 
 Por fim, podemos referir que Se perguntarem por mim, não estou apresenta 
críticas mais objetivas e direcionadas relativamente a Água em pena de pato. Aliás, na 
primeira, o quotidiano não é representado em cenas vulgares, mas, sim, ameaçado por 




 Por sua vez, o romance Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, de 
Mário de Carvalho – tal como o que é alvo deste estudo, Fantasia para dois coronéis e 
uma piscina –, assume um tom caricatural e satírico da sociedade portuguesa 
contemporânea. Genericamente, nesta obra de cariz idiossincrático relata-se um 
conjunto de desventuras de um grupo de personagens que se encontram em lugares de 
contradição e desencanto, nomeadamente Joel Neves, atacado pelo desejo de se filiar no 
Partido Comunista, numa época em que eram mais os que abandonavam do que os que 
aderiam; Jorge Matos, militante comunista que se encontra em declive ideológico, 
mantendo uma relação quase descomprometida com o partido; a jovem jornalista 
Eduarda Galvão, que não sabe redigir entrevistas, pedindo sempre auxílio ao seu antigo 
professor, Jorge Matos; a tia que acolhe a ociosidade revolucionária do sobrinho 
Vitorino Pereira Nunes. 
 O conjunto de situações acima referido é ainda agravado pelo facto da filha de 
Jorge de Matos se ter tornado missionária e o filho de Joel Neves ter sido preso em 
Pinheiro da Cruz por questões relacionadas com droga. Com todo este estado de coisas 
caótico está relacionado o bordão verbal “era bom que trocássemos umas ideias sobre o 
assunto”, proferido pela personagem Vera Quitério, funcionária do partido. Esta 
expressão, que constitui o título da obra, demonstra falta de precisão, sendo o reflexo do 
estado do PCP e do Portugal de então, tal como nos parece demonstrar a explicação do 
narrador relativamente à complexa génese desta expressão (Carvalho, 1995: 165).  
 É ainda de salientar que para além de referir “o bordão de linguagem”, o narrador 
aborda ainda o “bordão do comportamento” (Carvalho, 1995: 160) de Vera Quitério, 
aludindo ao facto de esta personagem anotar tudo em papéis, demonstrando o caráter 
repetitivo e demasiadamente teórico mesmo perante situações do quotidiano, como nos 
é narrado nos seguintes enunciados:  
 
“Vera Quitério acumula notas maquinalmente. Ninguém pode falar ao pé de Vera sem 
ver sem que ela rabisque nas suas folhinhas. Se, por acaso, um daqueles camaradas dobrar 
o joelho em terra e lhe fizer uma declaração de amor, chorada, tangida e tirada do peito, 
Vera tomará primeiro notas e, pelo meio, irá proferindo, entre outras coisas: «era bom que 
trocássemos algumas ideias sobre o assunto!». Provavelmente a resposta ficará para outro 
dia e virá organizada, ponto por ponto. No caso, seria negativa, com fundamentação” 
(Carvalho, 1995: 160) 
 
 Antes de iniciar a narrativa, Mário de Carvalho lança ao leitor uma advertência 
manifestamente irónica e insólita: “Este livro contém particularidades irritantes para os 
mais acostumados. Ainda mais para os menos. Tem caricaturas. Humores. Derivações. 
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E alguns anacolutos.” (Carvalho, 1995: 9). Neste sentido, alerta-se que a narrativa que 
se segue não trata da História, mas sim de uma ficção por si criada, que desestrutura o 
contrato de verosimilhança que se estabelece entre o autor e o leitor, afirmando depois 
que “A vida, não raro, ficciona, devaneia, absurdiza e eu hei-de conformar-me a ela, 
mais do que ao famoso pacto de verosimilhança outorgado com o leitor.” (Carvalho, 
1995: 160). Quer isto dizer, que, para Mário de Carvalho, o mais importante parece ser 
a exposição da vida real, ainda que absurda, do que a verosimilhança do que se narra. 
Parece-nos evidente a ironia, nas primeiras páginas do romance, ao serem 
apresentadas as novas construções lisboetas, “na capa dum álbum chamado Lisboa Pós-
-Moderna” (Carvalho, 1995: 15). Notamos, aqui, uma crítica ao presente e valorização 
do passado. Verifica-se a presença de uma certa ironia relativamente à construção do 
edifício da Fundação Helmut Tchang Gomes, nomeadamente nas seguintes expressões: 
“em rua estreita e discreta, de que o nome não me ocorre” e “migalha de público dita os 
«intelectuais»” (Carvalho, 1995: 13). Nesta última expressão, a ironia está evidente 
através do sentido pejorativo do vocábulo “migalha”, demonstrando a insignificância do 
papel dos intelectuais perante o global da sociedade.  
Num discurso ainda irónico, o narrador refere a pouca importância dada à 
construção do edifício da fundação, como podemos constatar através do seguinte 
enunciado:  
 
«Apreciações contidas num “afinal não desgosto”, ou “ele há cada mamarracho”, 
brevemente haviam de ser esquecidas nas páginas dum jornal desportivo, entre os 
solavancos dum autocarro ou nos apertos belicosos duma carruagem de comboio. E 
seguramente não eram lembradas ao jantar, na altura da telenovela brasileira». (Carvalho, 
1995: 15) 
 
Esta crítica à indiferença perante o intelectualismo, a apreciação crítica. O 
espírito crítico parece ser insignificante perante a vida real dos portugueses que 
preferem ver uma telenovela brasileira ao jantar. Este facto não deixa de ser uma 
denúncia da quebra de tradições, uma vez que o momento da refeição noturna era 
tradicionalmente dedicado à convivência familiar e consequente reflexão sobre a vida 
quotidiana de cada um. De facto, a denúncia do afastamento entre as elites culturais e o 
povo já é abordado por José Mattoso, ao referir-se à falta de objetividade das teorias 
míticas e messiânicas sobre o destino do povo português:  
 
«Vários autores explicam a sua existência […] pelo facto de em Portugal se verificar a 
constante reprodução de elites culturais de formação literária, reduzidas em número de 
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membros, mas afastadas das áreas de decisão da política educacional e cultural, e mais 
afastadas ainda do povo, olhado de maneira paternalista ou então considerado rude, 
ignaro e irremediavelmente atrasado». (Mattoso, 1995: 15) 
 
Por outro lado, o exagero da descrição do edifício faz-nos induzir uma certa 
crítica à literatura de cariz descritivo, num registo irónico e parodicamente 
metaficcional: 
 
«E porque já vamos na página dezoito, em atraso sobre o momento em que os teóricos da 
escrita criativa obrigam ao início da acção, vejo-me obrigado a deixar para depois estas 
desinteressantes e algo eruditas considerações sobre cores e arquitecturas, para passar de 
chofre ao movimento, ao enredo. Na página três já deveria haver alguém surpreendido, 
amado, ou morto. Falhei a ocasião de “fazer progredir” o romance. Daqui por diante, eu 
mortes e amores não prometo, mas comprometo-me a tentear algumas surpresas. E 
enquanto me apresso, vou protestando que houve em escritor que demorou trinta 
magníficas páginas a acordar de um sono e outro que gastou muitas mais a tentar 
demonstrar, fraudulenta mas genialmente, que a baleia é um peixe…» (Carvalho, 1995: 18) 
 
Ana Paula Arnaut (2012: 127-144) categoriza as personagens deste romance em 
três níveis. Numa primeira categoria, surge o “de tipo do parolo empresário da cultura. 
(…) bem falante de vazio conteúdo (…), o tipo do homem pseudo-culto” (Idem: 130). 
Nesta categoria, é inserido Rui Alves, o exibicionista vogal da administração da já 
referida fundação, que fazia questão de mostrar o seu relógio Rolex, que descaía “um 
pouco sobre uma daquelas pulseiras com duas esferazitas que servem para dar energia e 
evitar doenças e não sei se maus-olhados” (Carvalho, 1995: 21). Para Rui Alves, a 
fundação era nada mais que uma empresa que teria de gerar lucro com poucos recursos. 
O discurso desta personagem é frequentemente corrigido pelo narrador:  
 
«Nessa conformidade (ele dizia «como tal») o primeiro requisito que se exigia era que 
os colaboradores (eufemismo para «empregados») fossem capazes de «implementar, em 
primeiro lugar a eficácia, em segundo a eficácia e em terceiro, a eficácia». (Carvalho, 
1995: 22) 
 
Não podemos deixar de fazer uma analogia com a personagem Januário, de 
Fantasia Para Dois Coronéis e Uma Piscina, empresário rico, que ostenta riqueza, com 
negócios que incluem a exploração de uma casa de diversão noturna. Simboliza, como 
já fizemos referência, o novo-rico, sem o menor sentido de cidadania, que desrespeita 
completamente os que o rodeiam. Januário sofre da mesma atitude crítica que Rui Alves 
por parte do narrador: “O que homem disse não foi «trá-lo», de acordo com a gramática, 
mas «trázio!», de acordo com os seus hábitos” (Carvalho, 2003: 55).  
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Importa aqui também referir a licenciatura de Rui Alves em Antropologia 
Analítica, com a tese “sobre «As Disposições das Alminhas nas Encruzilhadas do Alto 
da Beira»” (Carvalho, 1995: 19), marcada por erros ortográficos grosseiros, que pouco 
interessavam aos professores estrangeiros, a quem terá “constado igual indiferença dos 
professores portugueses por estes pormenores” (Idem). De facto, a crítica apresentada à 
falta de rigor no ensino superior é-nos explicitada por Mário de Carvalho: 
 
«O ensino está a pagar o preço da sua própria massificação. O nível de exigência é 
naturalmente muito mais baixo. Os próprios professores de hoje já foram formados 
dentro de um sistema que espera deles muito pouco e dos seus alunos ainda menos. Mas 
isso é preferível ao ensino elitista, para meia dúzia de “happy few” do tempo do 
fascismo.»25 
 
Se em Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, de Mário de 
Carvalho apresenta uma crítica à tese de licenciatura conseguida no estrangeiro, em 
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, esta crítica já é ao nível da obtenção do grau 
de mestre de Maria das Dores com a tese “«O Traje Feminino entre os Povos da 
Lusitânia Tarragonense». Não queria maçadas” (Carvalho, 2003: 32). Se no primeiro 
caso o grau é obtido no estrangeiro, no segundo já é em Portugal, o que nos parece 
criticar o facilitismo na obtenção de graus académicos, reforçando com a última frase, 
que demonstra claramente que é mais importante obter um grau do que adquirir 
conhecimento. Mantém-se, a nosso ver, nesta primeira categoria, a dicotomia 
queirosiana do ser e do parecer, uma vez que são obtidos graus académicos para 
garantir estatuto social, quando, na realidade, esse grau não implica o conhecimento que 
lhe deveria estar associado. 
Numa segunda categoria, Ana Paula Arnaut insere a incompetente jornalista 
Eduarda Galvão, representante “de um género de imprensa de influência estrangeira, 
(…) que facilmente identificamos com as ‘Holas’ expostas nas bancas de jornais” 
(Arnaut, 2012: 131). Esta personagem define a ideia do resultado do efeito da liberdade 
em Portugal – a inversão moral, social e ética das décadas que se seguiram à revolução 
de 1974. Eduarda é uma jovem jornalista extremamente ambiciosa. Contudo, a sua 
ambição é proporcional à ignorância e pobreza intelectual que manifesta, a qual 
compensa usando os seus atributos físicos com mestria, conquistando a ascensão social 
e profissional rapidamente, num país repleto de celebridades instantâneas e de chico-
                                                 
25 Esta citação é retirada da entrevista que efetuámos a Mário de Carvalho, por correio eletrónico, que 
se encontra anexada a esta dissertação, da qual possuímos formato digital. 
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espertice. Não percebe de jornalismo, mas, invertendo a ética profissional, sem qualquer 
escrúpulo, Eduarda Galvão inventa entrevistas, estabelece um jogo de sedução com 
Jorge Matos, para que lhe traduza uma entrevista em francês: 
 
«– Estou a começar no jornalismo. Agendaram-me uma entrevista em Francês e, bem 
vê, sinto-me tão desmemoriada. Nunca soube mas foi aproveitar as aulas do professor... 
Que estúpida!!! 
[…] 
– Pronto, diz lá, queres que te ajude a fazer as perguntas, é? 
– E se me traduzisse, depois, as respostas do gravador…» (Carvalho, 1995: 72-73) 
 
Deste modo, Eduarda Galvão torna-se reconhecida como uma ótima jornalista. 
Num outro momento, revela o seu oportunismo, ao fingir que ajudava um bispo de 
Grudemil26, que tinha vivido a insólita experiência de morder um cão, a refugiar-se da 
comunicação social, conseguindo, assim, que o clérigo lhe concedesse um exclusivo, 
que lhe possibilitaria a fama profissional: 
 
«Eduarda percebeu que aquele momento era muito especial e que os seus colegas 
estavam todos a errar abundantemente. Era perspicácia? Não, não era. Era faro. O que é 
o faro, neste contexto? É uma intuição subtil e bem-aventurada, que não tem a ver com 
a experiência, nem com a inteligência, nem com o discernimento, nem com o talento, 
mas com uma intervenção fulminante dos deuses que – ninguém saberá nunca porquê - 
insistem em apetrechar as pessoas erradas da capacidade de agir proficuamente sobre a 
ocasião.» (Carvalho, 1995: 110) 
 
Não podemos deixar de fazer um breve comentário ao caráter animalesco que 
Mário de Carvalho atribui tanto a Eduarda Galvão, por agir segundo o faro, típico dos 
canídeos, como ao próprio bispo, que, ao morder um cão, revelou também um 
comportamento característico desta espécie animal. Por outras palavras, parece-nos que 
o narrador-autor pretende aludir ao facto de que o comportamento humano atual 
assemelha-se mais ao dos animais, instintivo e bestial, do que propriamente ao seu 
prototípico. O narrador-autor não simpatiza com Eduarda Galvão. No entanto, a 
ignorância reinante no meio jornalístico é transposta para Fantasia para dois coronéis e 
uma piscina, com recurso a uma personagem, também jornalista, que deixa transparecer 
ser uma nova Eduarda Galvão.  
Esta jornalista estagiária, “apavorada com a sua primeira entrevista a um 
forasteiro” (Carvalho, 2003: 209), que considera o xadrez “uma espécie de damas, mas 
que ela jogava sobretudo cartas” (Idem: 208), havia quase um ano que suspirava por 
                                                 
26 O topónimo “Grudemil” está na génese da narração de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 
propenso, já nesta obra a factos absurdos, como o que protagonizou o Bispo, ao morder um cão. 
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uma entrevista ao Doutor Joaquim Mestre, que a adiava constantemente. Parece-nos 
claro que esta última personagem representa o desprezo do narrador-autor por este tipo 
de novos jornalistas que, sendo portadores de um curso superior, não têm mestria 
alguma para exercer a profissão que pretendem. Neste sentido, não é despicienda a 
referência a um velho jornalista que observa o país sem o criticar negativamente, 
optando “por um registo paternalista e gracioso” (Idem: 210). Esta referência parece 
demonstrar que esta personagem se adaptou aos tempos modernos, apesar de ser 
“conversador” (Idem). Este adjetivo denuncia uma postura de emissor e de recetor. Nos 
antípodas deste está um outro jornalista, alentejano tagarela “que para não desmerecer 
do nacional portuguesismo falava, falava, falava” (Carvalho, 2003: 209). 
Voltando a Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, Eduarda 
Galvão, já como repórter de uma revista, aconselha uma leitora a desistir dos sonetos e 
rimas fora de uso e recomenda-lhe que “lesse Alberto Helder e outros poetas 
modernos”. Ao querer referir-se a Herberto Helder, errou, pois “interpretou mal o nome 
que ouviu na televisão” (Carvalho, 1995: 58).  
Sendo contratada pela revista Reflex, a impreparada jornalista é incumbida de 
entrevistar Agustina Bessa-Luís sem fazer qualquer investigação prévia sobre a autora. 
Antes da entrevista, leu no comboio apenas um terço de A Sibila, do qual gostou muito 
do primeiro terço. Assim sendo, naturalmente lançou a inesperada pergunta à 
consagrada escritora: “Depois de A Sibila, tenciona regressar à escrita? E, se sim, 
porquê?” (Carvalho, 1995: 144). Como não registou corretamente as respostas, redigiu, 
com a cumplicidade de Jorge Matos, respostas que eram uma autêntica fraude. 
Eduarda Galvão é um dos alvos preferenciais do narrador, cuja chico-espertice 
resulta em cenas hilariantes, como o relato do primeiro encontro com o futuro chefe: 
 
«De início, assim desprevenidamente, o rapaz parecera-lhe um tudo-nada repugnante, 
mas logo se transformou num príncipe encantado, emergente de sapo, quando o 
fotógrafo, à puridade, lhe contou que o outro era o indigitado editor do departamento de 
Sociedade & Cultura duma nova publicação […]. A metamorfose foi tão rápida que eu 
suspeito de que andou por ali uma fada, que fez trabalhar a varinha competente nesse 
preciso momento, operando a metamorfose de Eduarda após ter operado a do 
batráquio.» (Carvalho, 1995: 60) 
 
A propósito deste tipo de jornalismo, Mário de Carvalho refere que a crítica deu 
lugar ao comentário, desprovido de conhecimento e de cultura: 
 
«Substituiu-se a crítica pelo comentário jornalístico. Há, em dado momento, um 
retrocesso. Quem aparece a fazer crítica não tem a mesma espessura de conhecimento, 
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de cultura, de capacidade de associação, de sensibilidade em relação aos textos (…). 
Instalou-se muito desconhecimento da nossa literatura, às vezes até por falta de 
formação académica das pessoas que fazem esse trabalho.» (Carvalho, 2003: 46-47) 
 
Podemos ainda associar a influência social que este tipo de jornalismo ao motivo 
que levou a que o coronel Bernardes, de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 
concebesse a piscina “por influência de um semanário, que trazia o cativante título de 
Férias à Sua Porta, e em subtítulo, «A hidroterapia é que está a dar»” (Carvalho, 2003: 
110). 
Numa terceira categoria do xadrez de personagens, surge o burocrata da 
Fundação Helmut Tchang Gomes, Joel Neves, que testemunhou a revolução de 25 de 
Abril de 1974. Perante a personagem Rui Alves, Joel Neves vê-se inadaptado aos 
tempos em que vive, incapaz de acompanhar e compreender as rápidas mudanças que o 
país atravessa, que se recusa a aceitar, é despromovido do cargo que ocupava até então: 
da escrita de ofícios passa a bibliotecário. A juntar a esta derrocada profissional, a sua 
vida pessoal é marcada pela prisão do seu filho, Cláudio Neves, facto que Joel, 
desencantado com o rumo que a vida leva, esconde de todos: 
 
«quando o filho foi detido, julgado e condenado a sete anos de cadeia, beneficiando de 
amnistias e atenuantes, Joel conseguiu manter um segredo quase total. Em lhe 
perguntando alguém, dizia que Cláudio estava, ora na Suíça, ora na Áustria, ora no 
Canadá, tudo paradeiros respeitáveis.» (Carvalho, 1995: 35) 
 
Perante a desilusão de ver o filho preso, do qual esperava um grande futuro, Joel 
mostra viver de aparências. No auge da desilusão, Joel Neves, que tinha sido 
simpatizante da direita, decide ingressar no Partido Comunista Português, solicitando a 
ajuda de Jorge Matos, comunista convicto e seu colega de faculdade. No entanto, acaba 
por não ser aceite, sendo o próprio Jorge Matos a comunicar-lhe a decisão: 
 
«– O amigo comunicará que o Partido entende que não pode admitir no seu seio 
pessoas que arrancam cartazes progressistas e que se bateram contra a Revolução de 
Abril.» (Carvalho, 1995: 18) 
 
Joel Neves parece representar o desencanto pela evolução do país e, movido por 
esse mesmo desencanto, tenta filiar-se num Partido Comunista moribundo, também à 
procura de sentidos. No entanto, esta demanda, repleta de humor, não parece fazer 
sentido num momento em que o partido é legal e aberto a todos. Neste sentido, Mário 
de Carvalho questiona o comunismo e o seu significado no Portugal dos anos noventa 




«Uma ocasião, Jorge Matos encontrou-o e dirigiu-lhe pela quinquagésima vez a 
pergunta que todos os comunistas de todo o Mundo já se fizeram, no íntimo, pelo menos 
quatrocentas vezes: “que significa ser comunista, hoje?”. Vitorino recolheu-se, sisudo, 
durante um momento brevíssimo. Depois, abriu um sorriso jovial, de orelha a orelha, e 
deu-lhe uma palmada sonora nas costas: “É pá, tem calma, pá!”, disse.» (Carvalho, 
1995: 213) 
 
Parece-nos claro que há uma intenção de continuar à procura do significado 
presente do Comunismo e, simultaneamente, um pouco de conformismo, mas também 
de esperança no futuro, dados na resposta de Vitorino Nunes, “É pá, tem calma, pá!”. 
A última frase do romance – “E o Tejo continuou a correr, e os tempos a não 
haver meio de os parar.” (Carvalho, 1995, 213) – apresenta uma solução para os 
problemas que afetam a sociedade portuguesa e, invariavelmente, o próprio 
Comunismo. Por outras palavras, Mário de Carvalho parece sugerir que a única solução 
é a adaptação aos tempos, a vivência do presente e, não a constante revisitação exultante 
do passado, afastando-se assim dos nostálgicos defensores do tempo passado. 
As histórias de Joel Neves e de Jorge Matos, assim como as de Eduarda Galvão, 
de Rui Alves e de Vera Quitério, responsável pelo bordão que dá nome ao romance, e 
dos demais personagens representam uma imagem possível do hiato que se abriu entre 
as expectativas trazidas pela redemocratização do 25 de Abril e seus resultados 
concretos, que como referimos não corresponderam ao esperado. 
Em Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, Mário de Carvalho 
apresenta assim uma reflexão mordaz sobre a inversão do eixo dos paradigmas sociais 
nas décadas pós-revolução, que pode ser traduzida também no saber superficial de 
Bernardo Veloso, que só “tinha lido três livros, o que, considerando a média de leituras 
de alguns seus iguais, deve ser considerado uma vantagem comparativa invejável” 
(Carvalho, 1995: 83) e que vive a citá-los em seus artigos, ou de Eduarda Galvão. 
A visão crítica, eivada de sarcasmo, atinge tudo e todos, mas não sem que seja 
notada alguma simpatia pelas personagens, pois a ironia destilada em direção aos 
personagens encerra, em conflito permanente, o desencanto dos sonhos desfeitos e 
alguma esperança. 
Por tudo o que fomos aduzindo, este romance é uma crítica à sociedade pós-
moderna, sendo para isso retratados os modelos tradicionais em declínio e a tentativa de 
criar novas possibilidades de modelos sociais. Ao ridicularizar as relações humanas, das 
quais o exemplo máximo é a personagem Eduarda Galvão, Mário de Carvalho apresenta 
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a realidade emergente da vivência pela aparência. Este facto constitui uma inversão dos 
valores da sociedade, que, no caso de Joel Neves, levou a que se tenha tornado 
descartável perante uma sociedade que exige o imediato e que transborda de um vazio 
cultural. Nos tempos retratados no romance, o virtual ultrapassa o real e, 
consequentemente, o próprio ser humano. Como este não é capaz de o acompanhar, 
emerge a cultura da aparência, retratada na personagem Eduarda Galvão. 
 
Concluindo este capítulo, podemos estabelecer como temáticas essenciais 
presentes na mundividência crítica de Mário de Carvalho: a postura em relação ao 
passado, contraposto ao presente ridículo que compromete o futuro; a vivência segundo 
as aparências; e a evolução do Partido Comunista na sociedade portuguesa. A reflexão 
sobre estas temáticas provoca no autor um óbvio desencantamento, que se extrapola 
através das diversas personagens que cria com recurso à paródia e à ironia. 
Relativamente à temática da vivência do passado, nota-se em várias personagens 
evocações do passado, glorificando-o, revivendo momentos com saudade, como é o 
caso de Pai e Mendonça, em Água em pena de Pato ou, de certa forma, Joel Neves, em 
Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. Não deixa de ser interessante 
que Alberto reclame para si o prestígio de ter sido formado pela Universidade Clássica 
de Lisboa dos bons tempos. 
Este revivalismo leva a que as rotinas do presente das personagens sejam 
ocupadas com questões vulgares, que naturalmente levam à frustração. Na vulgaridade 
das personagens, surgem sinais dos tempos, como a imitação do modelo norte-               
-americano, o recurso ao esoterismo numa busca de sentido para o presente. O medo, 
aliado ao espírito embrutecedor das massas, provoca atitudes drásticas, como a proposta 
de sacrifício humano em Se perguntarem por mim, não estou. Por fim, devido a esta 
falta de pensamento autocrítico no presente, surgem a inversão moral e ética, como no 
caso de Eduarda Galvão, personagem marcada pela ignorância e mesmo pelo caráter 
animalesco de algumas das suas atitudes. 
A vivência segundo as aparências já é uma temática crítica tornada alvo secular 
na Literatura Portuguesa. Nestas três obras, verificamos a presença de várias 
personagens que são o oposto daquilo que mostram. Aníbal, de Água em pena de pato 
aproxima-se do pai, mas o seu grande objetivo é perverso – vender a quinta e receber 
uma fortuna. Fernando, de Se perguntarem por mim, não estou, aparenta ser respeitado 
socialmente, apreciador de bom uísque, corajoso e crítico dos modelos norte-
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americanos. No entanto, os alunos não o respeitam, bebe qualquer uísque vulgar, é 
medroso e também adepto da CNN. Este mesmo Fernando critica a massificação do 
ensino, que levou a que toda a gente tirasse um curso superior, mesmo não tendo 
conhecimentos que considera como suficientes. Já a personagem Duarte, da mesma 
obra, não tem opinião, apenas vai concordando com as dos outros. A personagem 
Cecília tirou um grau académico por exibicionismo, uma vez que a Psicologia 
Abrangente não tem caráter científico.  
Finalmente, a jovem jornalista Eduarda Galvão, de Era bom que trocássemos 
umas ideias sobre o assunto, é o exemplo máximo desta dicotomia do ser e do parecer. 
Esta personagem representa uma sociedade que aderiu ao show off, ao entretenimento, 
como se vivesse num reality show. Além disto, manipula todos em proveito próprio e 
quer ser famosa. Para esta personagem, o ser e o saber são remetidos para um plano 
secundário em relação ao parecer. 
Tudo isto concorre para provocar o amplo desencanto em Mário de Carvalho, 
que o exprime através das personagens ou das intervenções das vozes narrativas. Este 
desencanto surge, em primeiro lugar, porque a Revolução dos Cravos não teve o efeito 
esperado, daí o título de Água em pena de pato, dado à primeira obra. Neste sentido, o 
autor demonstra que a sociedade evoluiu para longe do idealismo comunista da 
revolução. Desde então, a sociedade vive num marasmo, e não na desejável realidade. A 
personagem Álvaro chega mesmo a dizer que “A vida real estava à espera”.  
Concomitantemente, nota-se um indisfarçável ceticismo em relação ao país, 
materializado no bom senso de Alberto, de Se perguntarem por mim, não estou. É 
mesmo denunciada a fuga às Humanidades, e às raízes multisseculares da cultura 
humanística, como causa provável da ignorância reinante. Como consequência da 
evolução rápida da sociedade, algumas personagens não se adaptam e tornam-se 
descartáveis, como Joel Neves, de Era bom que trocássemos umas ideias sobre o 
assunto. Incapaz de acompanhar a evolução social, decide tornar-se comunista. 
Perante este desencanto reinante, fala-se, critica-se, mas não se age. Daí a 
referência ao falajar constante em Portugal, que é resultado da vontade de aturdimento, 
da fuga da realidade. Não se consegue interpretar os sinais exteriores, recorre-se cada 
vez mais ao telemóvel, que representa a proliferação de vozes. Mário de Carvalho 
alerta, em Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, para a necessidade de 
reflexão e critica a valorização excessiva do passado.  
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Finalmente, o autor analisa a evolução do Comunismo após a Revolução do 25 
de Abril. Como já referimos, começa por mostrar a frustração face ao rumo seguido 
pelo país, para depois ridicularizar o próprio discurso das personagens conotadas com 
essa ideologia e, por fim, questionar o significado de se ser comunista atualmente e 
apresentar a resposta de que a solução é a adaptação aos tempos, a vivência do presente 























 O estudo presente nesta dissertação pautou-se pela permeabilidade, uma vez que, 
enquanto a pena discorria, novas ideias e conceitos foram surgindo e sendo 
questionados, num constante processo de reconstrução da linha mestra do raciocínio que 
delineámos para a consecução deste trabalho. Isto permitiu-nos uma maior clareza e 
assimilação dos vários aspetos que a obra nos levou a aprofundar. 
 Verificámos, ao longo deste estudo, que respondemos às questões que iniciais 
que formulámos na Introdução. Neste sentido, com o pós-modernismo, que Jameson 
apresenta como uma reação ao modernismo, cultura passou a ser um conceito mais 
abrangente e direcionado para as massas, o que, consequentemente, levou à inclusão da 
denominada baixa cultura nos materiais pós-modernos. Assim, cultura erudita e baixa 
cultura passaram a ser uma só cultura. No entanto, parece-nos que a cultura erudita é 
relegada para um segundo plano, sendo substituída nas massas por produtos culturais 
que objetivam o consumo rápido num curto espaço de tempo. Em Portugal, a 
denominada baixa cultura parece basear-se na cultura popular, numa aceção pejorativa, 
que Marvin Harris associa à ignorância. A isto, juntam-se os media de uma sociedade 
light, sem memória e pobre de ideias. 
 Como referimos no Capítulo I, Mário de Carvalho considera que o povo 
português, de um modo geral, está absorvido pela cultura de massas, com produtos de 
fácil assimilação, que é promovida pelos media, que se aproveitam da ignorância da 
herança cultural do povo aturdido e fazem surgir as mais diversas opiniões e absurdos, 
como os reality shows, num caso claro de uma conseguida manipulação de massas. 
 O aparecimento do conceito de novo-rico é a chave para a resolução desta trama, 
dado que categoriza as pessoas que acumularam riqueza, nem sempre de forma honesta 
e decente, e que se tornaram proprietárias de empresas do âmbito cultural, como são os 
casos de jornais, revistas, televisões, editoras, entre outras. Neste sentido, objetivaram 
apenas o lucro e, não, a qualidade dos produtos oferecidos.  
Fantasia para dois coronéis e uma piscina é um romance tipicamente pós-
moderno, se nos apoiarmos nas considerações de Arnaut que remetem para a crítica 
social herdada do neorrealismo e para a mistura de géneros, para a paródia e para a 
metaficção. Assume-se como um retrato cómico, paródico e mordaz da sociedade 
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portuguesa da viragem do século, materializado também na própria capa do livro, com 
uma piscina com o formato dos limites geográficos de Portugal. 
Fantasia para dois coronéis e uma piscina marca a literatura portuguesa 
contemporânea, não só por se apresentar como um novo subgénero de romance – o 
cronovelema, que o autor refere participar da natureza da crónica, da novela e do 
cinema, como também pelo crítica satírica, mesmo mordaz, ao estado social e cultural 
de Portugal. 
Tal como se observa ao lermos o romance, as marcas intertextuais são 
riquíssimas, quer de outros autores literários quer de outras artes, como da pintura ou do 
cinema, parodiadas pelas piscadelas de olho de que o coronel Bernardes se queixa nas 
páginas iniciais da obra. 
Mesmo com a riqueza intertextual já referida, este romance remete várias vezes 
para aquele que, segundo Mário de Carvalho, é o livro primordial - O livro grande de 
Tebas, navio e Mariana, sendo diversas as associações que registámos entre os dois 
livros, das quais podemos destacar os episódios Cruzador Graf von Hollenstein e Mar 
das estátuas. Nota-se a provocação e a paródia, uma vez que o leitor comum não é o 
leitor atento, ideal, que Mário de Carvalho refere na obra. 
Esta obra, O livro grande de Tebas, navio e Mariana, é a metanarrativa, de 
Mário de Carvalho. De forma paródica, Fantasia para dois coronéis e uma piscina 
torna-se também uma metanarrativa, que, partindo da ironia do narrador-autor, exige do 
leitor um conhecimento profundo do processo da escrita e uma memória literária 
vastíssima. De facto, o leitor de Mário de Carvalho é um leitor ideal, que o consegue 
acompanhar e com quem revela mesmo existir cumplicidade. Assim, o leitor 
apresentado na obra parece ser uma reprodução do próprio narrador-autor, o que não 
deixa de ser uma provocação e um desafio ao leitor real, comum, que acaba por instruir, 
tornando-o capaz de ler além da história.  
A obra em estudo envolve a metaficção, a autorreflexividade e a 
autoconsciência, que envolve intencionalmente o leitor nos processos da escrita, em 
detrimento da simples representação do real. 
Ainda no âmbito metaficcional, o narrador-autor estabelece outras relações além 
do leitor, como são os casos quer da história quer das personagens. Relativamente às 
relações com a história, Fantasia para dois coronéis e uma piscina sofre a 
contaminação de outras artes e a conjugação da literatura erudita com outros géneros no 
já referido subgénero híbrido do romance – o cronovelema, adequando-o ironicamente e 
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de forma provocatória ao leitor vulgar, como se este fosse um texto de fácil assimilação 
e interpretação. Ao incluir o termo fantasia no título da obra, Mário de Carvalho revela 
também a sua característica irónica, pois o vocábulo carrega em si várias conotações, 
que vão desde o conceito de imaginação ao de capricho ou extravagância, passando pelo 
de afastamento das regras estabelecidas. 
Através de um processo de metalepse narrativa, o narrador-autor convoca as 
esposas dos coronéis para criticar o modelo patriarcal por que se rege Maria José e o 
modelo contemporâneo de Maria das Dores, que, apesar de estar a versar um mestrado, 
apresenta um comportamento criticável que não se coaduna com a sua posição social. 
Surge ainda o tio de Emanuel, a quem é permitido narrador, mas que é mandado 
embora, pois é o narrador que manipula a ação. 
Em Mário de Carvalho, a reflexão metaficcional apresenta propósitos críticos, 
quer aos críticos literários quer ao próprio país. Este último caso materializa-se nos 
animais falantes, as personagens melro e mocho, que funcionam como reflexos do povo 
português e da sua tagarelice assim como do próprio narrador-autor, que observa e 
critica de modo assertivo. 
 Fantasia para dois coronéis e uma piscina é uma narrativa-espelho da sociedade 
e cultura portuguesas, em que a escrita recorre à crítica contundente, através do riso e da 
gargalhada assim como da paródia carnavalizadora. Este facto deve-se, na nossa ótica, 
ao desencanto pela evolução do país depois da Revolução de 25 de Abril de 1974, não 
tendo havido investimento em áreas essenciais, como a educação e a cultura, que 
conduziu o país a um limbo tagarela. 
Este desencanto evoluiu ao longo da escrita de Mário de Carvalho a partir de 
várias temáticas essenciais de reflexão, que são extrapoladas através das personagens 
criadas, com recurso à paródia e à ironia. Neste sentido, destacamos três linhas 
temáticas: a postura em relação ao passado, contraposto ao presente ridículo que 
compromete o futuro; a vivência segundo as aparências; a evolução do Partido 
Comunista na sociedade portuguesa. Analisámos estas temáticas e a sua evolução nas 
obras dramáticas Água em pena de pato, Se perguntarem por mim, não estou e no 
romance Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. Se em relação às duas 
primeiras linhas temáticas, as personagens e as suas rotinas sejam vulgares e frustrantes, 
que levam à nostalgia do passado, à imitação do modelo norte-americano e ao medo do 
exterior, em relação à terceira, nota-se um partido desajustado à contemporaneidade, 
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profundamente ridicularizado através da personagem Joel Neves, de Era bom que 
trocássemos umas ideias sobre o assunto. 
Finalizando, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, Mário de Carvalho 
apresenta um olhar crítico sobre o passado, o presente e o futuro de Portugal, que se 
encontra ridículo e embrutecido, o que conduz o autor à narrativa paródica e satírica, 
repleta de fina ironia, para extrapolar o desencanto que sente pela situação 
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Entrevista a Mário de Carvalho, realizada através de correio eletrónico, recebida 




1 – Sendo o pós-modernismo um conceito tão vago, em que diversos estudiosos 
apresentam definições divergentes, gostaria de lhe perguntar o que é para si o pós-
modernismo. 
 
Eu não sou propriamente um perito em teoria da literatura, nem se espera de 
mim, seguramente, que esteja em condições de expor e teorizar. 
O que me ocorre - já que o mote me é dado - é que a noção de post-modernismo 
é controversa, com limites temporais muito fluidos. Há quem faça remontar o post-
modernismo aos anos sessenta, há quem o identifique a partir dos anos setenta e oitenta 
do século XX. 
Pessoalmente creio que resulta da verificação duma certa exaustão das 
vanguardas e, no que à ficção diz respeito, à consciência de que a remoção das 
chamadas “categorias da narrativa” havia propiciado o aparecimento, à sombra da 
cultura francesa, de toda uma casta de “parvenus” cuja vontade de exibição e 
desenvoltura discursiva não correspondia ao talento criativo. 
Por outro lado, exauridas e esterilizadas ou não, o facto é que depois das 
vanguardas e do impacte de algumas experiências que tocaram os limites do romance, 
no turbilhão das transformações sociais e culturais em volta, com a proliferação 
vertiginosa de histórias e imagens nos nossos tempos, não era possível e seria 
supinamente ridículo, o regresso ao velho romance burguês do século XIX. 
 
2 – Considera o seu livro inserido na corrente pós-modernista ou pretende com 
ele criticar o pós-modernismo numa perspectiva de cultura portuguesa 
contemporânea? 
 
Quem quiser criticar, escreve uma crítica ou um ensaio. Eu apenas quis escrever 
uma narrativa. Acho que devo advertir, aliás, para aquilo a que se chama “falácia da 
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intenção”. A intenção do autor talvez não importe muito, até porque sujeita a 
demasiados circunstancialismos que bem podem ser menos duráveis que o texto. 
Quanto ao post-modernismo e os meus livros. Retoma-se a narrativa com as suas 
categorias: personagem, espaço, tempo, conflito; misturam-se e confrontam-se os 
géneros literários; usa-se a paródia de género e a intertextualidade. Recupera-se o 
passado. Não se rejeita, antes se incorpora, o legado dos modernismos. 
Se isto for sinal de post-modernismo, então será post-modernismo. O facto é que 
em nenhuma ocasião, me ocorreu, com boa ou má fé, considerar e aderir ao movimento 
na moda. 
 
3 – Embora me pareça que cronovelema tenha sido utilizado por si como meio 
de afastar a Fantasia das narrativas superficiais desprovidas de qualquer significado 
muito frequentes actualmente, gostaria de lhe pedir uma definição desse mesmo 
conceito. 
 
O romance participa da natureza da crónica, quando relata acontecimentos e dá 
conta de interrogações e espantos ligados ao tempo presente ( a tagarelice, a garotice do 
futebol, etc); da natureza da novela, quando põe em acção personagens, com motivações 
e mostra o seu percurso no espaço e no tempo; da natureza do poema quando a prosa se 
desvia para um tom lírico (o Alentejo, a azinheira, a evocação das musas). Daí o 
cronovelema. 
Quanto às subliteraturas ou paraliteraturas, ou, em linguagem corrente, o “lixo 
literário” é um fenómeno que apenas reflecte a ascensão social e a alfabetização relativa 
das camadas sociais cujos antepassados recentes se limitavam a ouvir o senhor prior ler 
“A Rosa do Adro” de Manuel Maria Rodrigues. 
 
4 – Em livros anteriores, quer de romance quer de teatro, como “Água em Pena 
de Pato”, “Se Perguntarem Por Mim Não Estou” seguido de “Haja Harmonia” e “Era 
Bom Que Trocássemos Umas Ideias Sobre o Assunto”, nota-se um desencanto perante 
vários aspectos: relações interpessoais, o Partido Comunista, a sociedade portuguesa 
em todos os seus sectores. Em “Fantasia Para Dois Coronéis e Uma Piscina” há uma 
clarificação relativamente à crítica resultante desse desencanto, arrasando variados 




A sociedade portuguesa, infelizmente está cheia de menoridades e de lastros do 
passado, não raro vergonhosos. Sendo Portugal actualmente um país rico – basta passar 
por um país do chamado Terceiro Mundo, para perceber isso imediatamente – mantém-
se atavismos de atraso e subdesenvolvimento que nos arrastam para alguns dos piores 
índices europeus. As chamadas elites são muito fracas, pensam com clichés (veja-se a 
pobreza subalterna de um movimento de patrões e servidores que há para aí, chamado 
Compromisso Portugal) e vivem de expedientes. A minha convicção é a de que o país 
poderia ser muito melhor e não há nenhuma boa razão para não estarmos ao nível dos 
melhores, remetendo para a obscuridade que lhes é apropriada os patrões do Vale do 
Ave, os latifundiários dos subsídios, os papagueadores bolorentos do “Compromisso 
Portugal” e outros, de servil libré, que pululam nos media. 
 
5 – No romance em questão, aparecem pequenas fábulas. Será o mocho uma 
espécie de metáfora dos portugueses que assistem à mesquinhice, aos valores 
considerados relevantes pela sociedade, mas não querendo saber, afastando-se, ainda 
que sejam alertados para a necessidade de intervirem (o melro alerta o mocho para a 
realidade, mas este quer dormir, sem ser importunado)? E ainda, acha que o fosso 
entre a cultura pop portuguesa e a cultura erudita está em constante crescimento? 
Estarão os eruditos e os populares de costas voltadas e de forma irreversível? 
 
O mocho e o melro são animais que vêm do mundo das fábulas, e também dos 
velhos textos indianos do “Panchatantra” que, aliás, é mencionado, mais que uma vez, 
no livro. Fazem um comentário e servem às vezes de coro, na acção. 
Essa velha distinção entre cultura popular (poderíamos acrescentar a “cultura de 
massas” , com os combates de gladiadores, as lutas de animais , os futebóis, etc) e 
cultura erudita não parece muito produtiva. 
Os meios de comunicação social de massas permitiram que numa curiosa 
dialéctica, as chamadas subelites (apresentadores de televisão e por aí fora) inculcassem 
em grandes camadas os seus próprios gostos e depois viessem clamar que esses são os 
gostos “do povo”. 
Há interesses instalados que apreciam sobremaneira estas escolhas, tanto mais 
que elas servem perfeitamente os horizontes do autarca comilão, do patrãozinho da 
comunicação social, do mafioso futeboleiro e, de uma forma geral, dos grotescos 




6 – Considera que o ensino superior pós-licenciatura está actualmente mais 
acessível e facilitista? Qualquer pessoa faz um mestrado nem que seja sobre nada como 
a Maria das Dores, que “não queria maçadas”? Ou será uma crítica à fuga às 
Humanidades, ao estudo da cultura clássica, à cultura erudita? 
 
O ensino está a pagar o preço da sua própria massificação. O nível de exigência 
é naturalmente muito mais baixo. Os próprios professores de hoje já foram formados 
dentro de um sistema que espera deles muito pouco e dos seus alunos ainda menos. Mas 
isso é preferível ao ensino elitista, para meia dúzia de “happy few” do tempo do 
fascismo. 
A fuga às humanidades tem um preço muito alto e talvez incomportável à 
Liberdade. Resulta na extirpação da memória e com ela do espírito crítico. 
No que respeita à criação, por exemplo, se não se conhecer o que está antes, é 
quase impossível ser-se original. E vai ocorrendo o espectáculo deprimente de alguém 
estar sistematicamente a descobrir os planos da pólvora, ou como dizem os franceses a 
“inventar a água quente”. 
